Удар тяжелой дубинкой был для него полной неожиданностью. Он качнулся вперед и упал…
IIIДоктор Корриган, насвистывая «Отец О’Флинн», вошел в кабинет инспектора уголовной полиции Лежена и непринужденно обратился к нему:
– Закончил я с вашим падре.
– Результаты?
– Медицинские термины прибережем для коронера. Его от всей души шарахнули чем-то тяжелым по голове. Наверное, первый же удар его и прикончил, но неизвестный для верности добавил еще. Мерзопакостное дело.
– Да, – отозвался Лежен.
Это был темноволосый и сероглазый здоровяк с обманчиво мягкими манерами, но порой неожиданно выразительные жесты выдавали его происхождение от французских гугенотов.
Инспектор задумчиво спросил:
– Дело слишком мерзопакостное для обычного ограбления?
– А его ограбили? – поинтересовался врач.
– Похоже на то. Карманы были вывернуты, подкладка сутаны распорота.
– Они не могли надеяться на крупную поживу, – сказал Корриган. – Большинство приходских священников бедны, как церковные крысы.
– Ему размозжили голову… чтобы прикончить наверняка, – вслух подумал Лежен. – Хотелось бы знать почему.
– Есть два возможных ответа, – сказал Корриган. – Первый: действовал злобный молодой головорез, который любит жестокость ради жестокости, – таких в наши дни, к огромному сожалению, пруд пруди.
– А второй ответ?
Врач пожал плечами.
– Кто-то сознательно решил прикончить вашего отца Гормана. Такое возможно?
Лежен покачал головой.
– Вряд ли. Он был популярным человеком, в районе все его очень любили. Насколько известно, у него не было врагов. Ограбление тоже маловероятно. Если только не…
– «Не» – что? – спросил Корриган. – У полиции есть зацепка! Я прав?
– У него было при себе кое-что, что не забрали. Вообще-то, это лежало у него в ботинке.
Корриган присвистнул.
– Смахивает на шпионскую историю.
Лежен улыбнулся.
– Все гораздо проще. У него в кармане была дыра. Сержант Пайн разговаривал с его экономкой. Похоже, она слегка неряшлива. Не чинила вовремя его одежду, отлынивала от работы… Она призналась, что отец Горман время от времени засовывал бумаги и письма в ботинок – чтобы они не провалились под подкладку сутаны.
– А убийца об этом не знал?
– Ему бы такое и в голову не пришло! Если предположить, что ему нужен был именно этот клочок бумаги… А не жалкая горстка мелких монет.
– И что в записке?
Лежен открыл ящик стола и вытащил тонкую смятую бумажку.
– Просто список фамилий, – сказал он.
Корриган с любопытством проглядел записку.
Ормерод
Сэндфорд
Паркинсон
Хескет-Дюбуа
Шоу
Хармондсворт
Такертон
Корриган?
Делафонтейн?
Он приподнял брови.
– Вижу, я тоже в этом списке!
– Какая-нибудь из этих фамилий вам о чем-нибудь говорит? – спросил инспектор.
– Ни одна.
– И вы никогда не встречались с отцом Горманом?
– Никогда.
– Тогда особой помощи от вас не жди.
– Есть догадки насчет того, что означает этот список? Если он вообще что-нибудь означает…
Лежен уклонился от прямого ответа.
– Мальчишка зашел за отцом Горманом около семи вечера. Сказал, что женщина умирает и ей нужен священник. Отец Горман пошел с мальчиком.
– Куда? Если вам это известно…
– Известно. На проверку ушло немного времени.
Бенталл-стрит, дом двадцать три. Дом принадлежит женщине, миссис Коппинз. Больную звали миссис Дэвис. Священник пришел туда в четверть восьмого и провел с больной около получаса. Миссис Дэвис умерла как раз перед тем, как приехала машина «Скорой помощи», чтобы отвезти ее в больницу.
– Понятно.
– Следующий шаг отца Гормана мы проследили до «У Тони» – маленького третьесортного кафе. Вполне обычное заведение, никакой криминальной истории, закуски там паршивые и посетителей немного. Отец Горман заказал чашку кофе. Потом, очевидно, пошарил в карманах, не нашел того, что искал, и попросил у хозяина, Тони, листок бумаги. Вот, – Лежен показал пальцем, – этот самый листок.
– А потом?
– Когда Тони принес кофе, священник что-то писал. Вскоре он ушел, оставив кофе почти нетронутым – за что я его не виню, – закончив составлять свой список и сунув его в ботинок.
– Кто-нибудь еще там был?
– Трое пижонистых парней зашли и сели за один столик, пожилой человек уселся за другой. Этот позже ушел, так ничего и не заказав.
– Он последовал за священником?
– Возможно. Тони не заметил, как тот ушел. И не заметил, как тот выглядел. Описал его как ничем не примечательного субъекта. Респектабельного. Такого, который ничем не отличается от других. Кажется, среднего роста, в синем пальто – а может, в коричневом. Волосы не очень темные и не очень светлые. С чего бы ему иметь отношение к этому делу? Хотя кто знает… Он еще не явился, чтобы сообщить, что видел священника в кафе Тони, – но пока рановато. Мы просили всех, кто видел отца Гормана между четвертью восьмого и четвертью девятого, связаться с нами. Пока отозвались всего двое: женщина и владелец аптеки неподалеку. Я как раз собираюсь их опросить. Тело нашли в четверть девятого два маленьких мальчика на Уэст-стрит – знаете это место? Можно сказать, переулок, по одну сторону которого тянется железная дорога. Остальное вам известно.
Корриган кивнул и похлопал по листку.
– И что вы об этом думаете?
– Думаю, это важно, – сказал Лежен.
– Умирающая рассказала ему что-то, и при первой же возможности он набросал фамилии, чтобы их не забыть. Одно только «но»: стал бы он так поступать, если б ему рассказали это под тайной исповеди?
– Необязательно под тайной исповеди, – заметил Лежен. – Предположим – к примеру, – что имена связаны с… Ну, скажем, с шантажом.
– Это ваша версия?
– У меня пока вообще нет версий. Лишь рабочая гипотеза. Положим, этих людей шантажировали. Покойная либо сама была шантажисткой, либо знала о шантаже. В общем и целом идея такова: раскаяние, признание вины, желание насколько возможно загладить содеянное. Отец Горман взял эту миссию на себя.
– А потом?
– Все остальное – предположения, – признался Лежен. – Скажем, имел место рэкет и кто-то не захотел, чтобы ему перестали платить. Кто-то узнал, что миссис Дэвис при смерти и послала за священником. И вот что произошло после.
– Теперь я гадаю, почему напротив двух последних фамилий стоит вопросительный знак, – сказал Корриган, снова изучая бумажку. – Как по-вашему?
– Возможно, отец Горман сомневался, что правильно запомнил имена.
– Вместо «Корриган» могло быть «Маллиган», – согласился с ухмылкой врач. – Вполне возможно. Но уж такую фамилию, как Делафонтейн, либо запомнишь, либо нет – если вы понимаете, о чем я. Странно, что нет ни одного адреса…
Он снова перечитал список.
– Паркинсон… Паркинсонов завались. Сэндфорд… Тоже не редкая фамилия. Хескет-Дюбуа – попробуй выговори… Таких не может быть много.
Повинуясь внезапному импульсу, он перегнулся через стол и взял телефонную книгу.
– От Е до Х. Ну-ка, посмотрим… Хескет, миссис А… «Джон и Ко.», водопроводчики… Сэр Айседор… А, вот оно! Хескет-Дюбуа, леди, Элсмир-сквер, Юго-Запад-один, сорок девять. Может, позвоним сейчас?
– И что скажем?
– Что подскажет вдохновение, – легкомысленно ответил Корриган.
– Валяйте, – согласился Лежен.
– Что? – уставился на него доктор.
– Я сказал – валяйте, – точно так же легкомысленно отозвался инспектор. – И кончайте стоять с таким видом, будто вас застали врасплох. – Он сам взял трубку: – Соедините с городом. – Взглянул на Корригана: – Номер?
– Гросвенор, шестьдесят четыре – пятьсот семьдесят восемь.
Лежен повторил номер в трубку и передал