• Ветер принес издалёкаПесни весенней намек,Где-то светло и глубокоНеба открылся клочок.

• В этой бездонной лазури,В сумерках близкой весныПлакали зимние бури,Реяли звездные сны.

• Робко, темно и глубокоПлакали струны мои.Ветер принес издалёкаЗвучные песни твои.

29 января 1901

• Тихо вечерние тениВ синих ложатся снегах.Сонмы нестройных виденийТвой потревожили прах.Спишь ты за дальней равниной,Спишь в снеговой пелене…Песни твоей лебединойЗвуки почудились мне.Голос, зовущий тревожно,Эхо в холодных снегах…Разве воскреснуть возможно?Разве былое — не прах?Нет, из господнего домаПолный бессмертия духВышел родной и знакомойПесней тревожить мой слух.Сонмы могильных видений,Звуки живых голосов…Тихо вечерние тениСиних коснулись снегов.

2 февраля 1901

• Душа молчит. В холодном небеВсё те же звезды ей горят.Кругом о злате иль о хлебеНароды шумные кричат…Она молчит, — и внемлет крикам,И зрит далекие миры,Но в одиночестве двуликомГотовит чудные дары,Дары своим богам готовитИ, умащенная, в тиши,Неустающим слухом ловитДалекий зов другой души…

• Так — белых птиц над океаномНеразлученные сердцаЗвучат призывом за туманом,Понятным им лишь до конца.

3 февраля 1901

• Ты отходишь в сумрак алый,В бесконечные круги.Я послышал отзвук малый,Отдаленные шаги.

• Близко ты или далечеЗатерялась в вышине?

• Ждать иль нет внезапной встречиВ этой звучной тишине?

• В тишине звучат сильнееОтдаленные шаги,Ты ль смыкаешь, пламенея,Бесконечные круги?

6 марта 1901

О. М. Соловьевой

• Ночью сумрачной и дикой —Сын бездонной глубины —Бродит призрак бледноликийНа полях моей страны,И поля во мгле великойЧужды, хладны и темны.

• Лишь порой, заслышав бога,Дочь блаженной стороныИз родимого чертогаГонит призрачные сны,И в полях мелькает многоЧистых девственниц весны.

23 апреля 1901

• Навстречу вешнему расцветуЗазеленели острова.Одна лишь песня не допета,Забылись вечные слова…

• Душа в стремленьи запоздала,В пареньи смутном замерла,Какой-то тайны не познала,Каких-то снов не поняла…

• И вот — в завистливом смущеньиГлядит — растаяли снега,И рек нестройное теченьеСвои находит берега.

25 апреля 1901

• В день холодный, в день осеннийЯ вернусь туда опятьВспомнить этот вздох весенний,Прошлый образ увидать.

• Я приду — и не заплачу,Вспоминая, не сгорю.Встречу песней наудачуНовой осени зарю.

• Злые времени законыУсыпили скорбный дух.Прошлый вой, былые стоныНе услышишь — я потух.

• Самый огнь — слепые очиНе сожжет мечтой былой.Самый день — темнее ночиУсыпленному душой.

27 апреля 1901

Поле за Старой Деревней

Так — разошлись в часы рассвета.

А. Б.

• Всё отлетают сны земные,Всё ближе чуждые страны.Страны холодные, немые,И без любви, и без весны.

• Там — далеко, открыв зеницы,Виденья близких и родныхПроходят в новые темницыИ равнодушно смотрят в них.

• Там — матерь сына не узнает,Потухнут страстные сердца…Там безнадежно угасаетМое скитанье — без конца…

• И вдруг, в преддверьи заточенья,Послышу дальние шаги…Ты — одиноко — в отдаленьи,Сомкнешь последние круги…

4 мая 1901

• В передзакатные часыСреди деревьев вековыхЛюблю неверные красыТвоих очей и слов твоих.

• Прощай, идет ночная тень,Ночь коротка, как вешний сон,Но знаю — завтра новый день,И новый для тебя закон.

• Не бред, не призрак ты лесной,Но старина не знала фейС такой неверностью очей,С душой изменчивой такой!

5 мая 1901

• Всё бытие и сущее согласноВ великой, непрестанной тишине.Смотри туда участно, безучастно, —Мне всё равно-вселенная во мне.Я чувствую, и верую, и знаю,Сочувствием провидца не прельстишь.Я сам в себе с избытком заключаюВсе те огни, какими ты горишь.Но больше нет ни слабости, ни силы,Прошедшее, грядущее — во мне.Всё бытие и сущее застылоВ великой, неизменной тишине.Я здесь в конце, исполненный прозренья,Я перешел граничную черту.Я только жду условного виденья,Чтоб отлететь в иную пустоту.

17 мая 1901

• Кто-то шепчет и смеетсяСквозь лазоревый туман.Только мне в тиши взгрустнетсяСнова смех из милых стран!

• Снова шопот — и в шептаньиЧья-то ласка, как во сне,В чьем-то женственном дыханьи,Видно, вечно радость мне!

• Пошепчи, посмейся, милый,Милый образ, нежный сон;Ты нездешней, видно, силойНаделен и окрылен.

20 мая 1901

• Белой ночью месяц красныйВыплывает в синеве.Бродит призрачно-прекрасный,Отражается в Неве.

• Мне провидится и снитсяИсполпенье тайных дум.В вас ли доброе таится,Красный месяц, тихий шум?

22 мая 1901

• Небесное умом не измеримо,Лазурное сокрыто от умов.Лишь изредка приносят серафимыСвященный сон избранникам миров.

• И мнилась мне Российская Венера,Тяжелою туникой повита,Бесстрастна в чистоте, нерадостна без меры,В чертах лица — спокойная мечта.

• Она сошла на землю не впервые,Но вкруг нее толпятся в первый разБогатыри не те, и витязи иные…И странен блеск ее глубоких глаз…

29 мая 1901.

С. Шахматово

• Они звучат, они ликуют,Не уставая никогда,Они победу торжествуют,Они блаженны навсегда.

• Кто уследит в окрестном звоне,Кто ощутит хоть краткий мигМой бесконечный в тайном лоне,Мой гармонический язык?Пусть всем чужда моя свобода,Пусть всем я чужд в саду моемЗвенит и буйствует природаЯ — соучастник ей во всем!

30 мая 1901

• Одинокий, к тебе прихожу,Околдован огнями любви.Ты гадаешь. — Меня не зови —Я и сам уж давно ворожу.

• От тяжелого бремени летЯ спасался одной ворожбой,И опять ворожу над тобой,Но неясен и смутен ответ.

• Ворожбой полоненные дниЯ лелею года, — не зови…Только скоро ль погаснут огниЗаколдованной темной любви?

1 июня 1901.

С. Шахматово

И тяжкий сон житейского сознанья

Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

Вл. Соловьев

• Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —Всё в облике одном предчувствую Тебя.

• Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,И молча жду, — тоскуя и любя.

• Весь горизонт в огне, и близко появленье,Но страшно мне: изменишь облик Ты,

• И дерзкое возбудишь подозренье,Сменив в конце привычные черты.

• О, как паду — и горестно, и низко,Не одолев смертельные мечты!

• Как ясен горизонт! И лучезарность близко.Но страшно мне: изменишь облик Ты.

4 июня 1901.

С. Шахматово

…и поздно желать,

Все минуло: и счастье и горе.

Вл. Соловьев

• Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко,Да и мне не вернутьЭтих снов золотых, этой веры глубокой…Безнадежен мой путь.

• Мыслью сонной цветя, ты блаженствуешь много,Ты лазурью сильна.Мне — другая и жизнь, и другая дорога,И душе — не до сна.

• Верь — несчастней моих молодых поклопенийНет в обширной стране,Где дышал и любил твой таинственный гений,Безучастный ко мне.

10 июня 1901

• За туманом, за лесамиЗагорится — пропадет,Еду влажными полями —Снова издали мелькнет.

• Так блудящими огнямиПоздней ночью, за рекой,Над печальными лугамиМы встречаемся с Тобой.

• Но и ночью нет ответа,Ты уйдешь в речной камыш,Унося источник света,Снова издали манишь.

14 июня 1901

• В бездействии младом, в передрассветной лениДуша парила ввысь, и там Звезду нашла.Туманен вечер был, ложились мягко тени.Вечерняя Звезда, безмолвствуя, ждала.

• Невозмутимая, на темные ступениВступила Ты, и, Тихая, всплыла.И шаткою мечтой в передрассветной лениНа звездные пути Себя перенесла.

• И протекала ночь туманом сновидений.И юность робкая с мечтами без числа.И близится рассвет. И убегают тени.И, Ясная, Ты с солнцем потекла.

19 июня 1901

• Сегодня шла Ты одиноко,Я