«Ну, допустим, – сказал я. – И что с того?» Тогда он, «вглядываясь» в мой разум, принялся рассказывать мне об истине, свете, вселенской гармонии, высоком предназначении человека и т. д. – мой друг вообще мастер говорить высоким стилем. Выслушав его, я сказал, что наверняка и сам могу дополнить этот список всевозможными ассоциациями и что у меня и самого с воображением все в порядке, но все же я склонен думать, что испытал что‑то вроде эффекта измененного сознания, которого стремятся достичь йоги и буддисты и которое еще недостаточно исследовано учеными. На тот момент я как раз активно интересовался подобными вещами: несколько лет скрупулезно занимался практикой дзен, и у меня даже был определенный опыт осознанного безмыслия.
«Да нет же, это знак, – возразил мне мой ясновидящий друг. – И это важно для будущего – твоего, моего и даже всего человечества. А ты… ты сейчас думаешь… ну, просто о своей бытийности».
Бытийность! Этим замечательным словом мой друг выразил то, чему я долгие годы не мог найти имя. Да, именно об этом я и думал.
«Огромное тебе спасибо! – обрадовался я. – И за знак, и за бытийность. Кстати, “бытийность” – очень подходящее слово. Когда‑нибудь я напишу об этом книгу. Ведь можно сколько угодно говорить о предназначении и вселенской гармонии, но, прежде чем начать куда‑то двигаться, человек должен быть».
«Да уж, с этим не поспоришь», – сказал друг и задумался.
Тут я должен рассказать вам еще об одном моем детском сне. О нем мой друг‑экстрасенс в тот раз не упомянул – наверное, не «увидел» его. Этот сон приходил ко мне во время моих болезней, особенно тех, что сопровождались высокой температурой. Я очень боялся этого неприятного сна. Его трудно описать, но если попытаться, то я бы сказал, что он был о странной бесформенной суете, пожирающей реальность. Эта тошнотворная суета состояла из тысяч гомонящих эфемерных элементов. Их нельзя было рассмотреть, но они давали о себе знать: с бешеным ускорением и нарастающим шумом они кишели, суматошились, неумолимо наступая на бытие. Это было ужасно. Во сне мне было тошно и жутко, хотелось отвернуться, спрятаться от кошмара, но я не мог: куда бы я ни отворачивался, отовсюду на меня наступала кошмарная суета.
Этот сон приходил ко мне во время болезней до тех пор, пока я не вырос. Со временем я забыл о нем и долго не вспоминал.
Мне было немногим меньше 30, когда однажды, практикуя упражнения по работе с энергией сознания, я случайно вошел в состояние, похожее на тот неприятный сон. Я вдруг обнаружил себя в сфере, где царит зловещая суета, в самом ее эпицентре. Но, находясь там, я только смотрел на происходящее, оставаясь бесстрастным наблюдателем. Если же какие‑то эмоции и возникали, они были не во мне, а снаружи – среди этой суеты. Я был глазами моей души, отстраненно созерцающими хаос, происходящий у меня в мозге.
Возможно ли такое? Мой психологический эксперимент говорил, что возможно.
Когда я вышел из этого состояния, меня осенило: место, где я только что побывал, – это ведь самый настоящий ад! Да, я ни капли не сомневался в том, что именно так должен выглядеть ад, описанный религиозными мистиками: это непрерывно сгущающаяся и постепенно ускоряющаяся виртуальная суета несуществующих элементов; это безостановочный процесс утраты бытия, и происходит он не где‑нибудь в другом измерении или глубоко под землей, а исключительно в человеческом мозге. Ад – это утрата бытия.
Я попытался найти объяснение полученным метафизическим опытам и самым разумным решением счел рассмотреть их с точки зрения целого комплекса различных дисциплин.
В течение ряда лет я изучал всевозможные материалы, в которых осмысливаются понятия «бытие», «телесность», «сознание», «самость», «восприятие», «ощущение» и т. д. Я искал ответы на вопросы, касающиеся феномена экзистенциального свершения. Это были исследования в разных областях – философии, психологии, феноменологии, нейронауки, психофизиологии, лингвистики, метафизики, духовных практик. Каждая из перечисленных дисциплин по‑своему ставила перед собой задачу приблизиться к ответам на вопросы «Что такое “Я”?» и «Что такое “Я есть”?». И каждая предлагала свои собственные способы обретения человеком этой таинственной «я‑естьности» – состояния бытийности, наполняющего жизнь смыслом.
Кроме того, меня весьма интересовала психофизическая проблема, поставленная Декартом, – вопрос взаимоотношения души и тела. Что чем управляет? Являются ли они единым целым, или это две разные субстанции? Существует ли граница, где они взаимодействуют между собой? Чтобы ответить на эти вопросы, я намеревался пересмотреть заново как философскую, так и психофизиологическую точку зрения на душу и тело и объединить их в одну концепцию. Я настолько увлекся этим вопросом, что сменил специальность хирурга, по которой проработал десять лет, на специальность психофизиолога.
В ходе того как я анализировал и сравнивал теории различных древних и современных авторов и применял на практике множество методов управления психикой, способов самоидентификации и достижения непрерывной осознанности, у меня сформировались определенные представления о формировании культуры индивидуального бытия. Человек может жить привычной современной жизнью: ходить на работу, общаться с коллегами, выполнять текущие задачи, читать новости, уделять время семье и т. д. – и при этом во всех ситуациях оставаться собой, ощущать свое единое духовно‑телесное «Я» и, используя возможности мозга и нервной системы, благополучно бытийствовать, каждую минуту своей жизни наслаждаясь существованием.
В числе современных методов обретения состояния бытийности одним из самых действенных и полезных я нашел эмбодимент. Эта практика (с английского буквально переводится как «воплощение») используется в западной психологии, психотерапии и коучинге относительно недавно, но с каждым годом все больше завоевывает популярность: только за последние пять лет на Западе об эмбодименте было издано несколько десятков книг и написано несколько сотен статей.
Я не занимаюсь ни психотерапией, ни коучингом. Как я уже написал, моя профессия – врач‑психофизиолог. Это значит, что я исследую человеческую психику в ее единстве с мозгом и телом. С точки зрения психофизиологии я проверил метод эмбодимента на себе самом и на группе клиентов‑добровольцев. Результаты, которые дала практика эмбодимента, без преувеличения оказались удивительными.
Особенно ощутимый терапевтический эффект эмбодимента я наблюдал при его применении в случаях определенных экзистенциальных проблем (депрессии, кризиса среднего возраста) и расстройств, вызванных влиянием социальной среды (синдрома эмоционального выгорания, тревожного состояния и др.).
Для того чтобы глубже понять механизм эмбодимента, мне пришлось проработать немало специальной литературы и пообщаться с зарубежными коллегами, которые любезно поделились своим опытом. В конце концов мне