– Скажите, - Рихард доверительно наклонился к уху таможенника, - какую работу вы имели… скажем, лет десять назад? Вы работали на таможне?
– Нет. - Таможенник извлек карту из проверочного устройства и провел по ней черным прямоугольником сканера. - Тогда я не работал на таможне.
– Вы когда?то сидели в тюрьме, да?
– Да. В тюрьме. - Таможенник протянул паспорт Рихарду. - Разрешение получено. Вы зарегистрированы. Счастливого пути, герр Шрайнер. Вы можете идти.
– Из?за какого преступления вы сидели в тюрьме?
– Убийство, - сказал таможенник. - Это было убийство. Ограбление, убийство и все прочее. Это. было давно. С тех пор все переменилось. Всего хорошего, герр Шрайнер. Вы задерживаете очередь.
– А сейчас вы могли бы убить кого?нибудь?
– Нет.
– Даже если бы вам пришлось защищать себя? Если бы на вас нападали?
– Герр Шрайнер! - Таможенник выговаривал слова четко, словно имел дело со слабослышащим. - На вас никто не нападет! У нас уже давно не бывает такого! Никто ни на кого не нападает! Здесь у нас Россия, а не Германия! Вы сами все увидите. Своими глазами.
– А кто же тогда сидит в тюрьме в России? - пробормотал Шрайнер. - Кто?то все равно сидит в ваших тюрьмах. Те люди, кто совершал преступления.
– Это чумники. - Таможенник махнул рукой. - Эти… такие… Чумники, короче. Они были ненормальные. Они убить могли, украсть. Но их уже давно нет. Не волнуйтесь, вы их не увидите. Всего хорошего! Ауфвидерзейн!
Шрайнер взял свой чемодан, услужливо застегнутый таможенником, и поплелся по коридору - к злополучной комнате номер 15. Он шел и хромал сильнее обычного - одной рукой опирался на тросточку, другой тащил тяжелую поклажу, забыв об услугах транспортера. Он ожидал, что увидит что?то необычное, но не думал, что это проявится именно в таком виде. Он был крайне озадачен.
– Хочу увидеть чумников, - бормотал он.
* * *В конструкции здания аэропорта было что?то совсем непривычное. Шрайнер не видел такого ни в одном из портов мира. И только когда транспортер выплюнул его в главный зал, Шрайнер понял, что в нем особенного.
Главный зал был совсем небольшим для такого гигантского аэровокзала. И он был почти пустым - здесь находилось не больше десятка человек. А основная часть здания состояла из бесчисленных транспортных коридоров, подобных тому, по которому только что проехал сам Шрайнер. Таким образом, пассажиры не собирались стадами - их быстро сортировали, ставили на ленту конвейера и провозили по всем необходимым процедурам без малейшей задержки. После чего они быстро покидали здание аэропорта.
И все же Шрайнер решил сделать маленькую остановку. Он переволновался. Ему нужно было привести себя в порядок - немножко выпить.
У стены стояло несколько столиков, накрытых белоснежными скатертями. Шрайнер доковылял до столика, с облегчением поставил чемодан на пол и плюхнулся на резной деревянный стул. Закурил.
Немедленно появилась официантка. Русская красавица средних лет - подрумяненные щеки, пышные формы, обтянутые по последней моде полупрозрачным кружевным пластакрилом. Некое подобие кокошника на голове - как дань традиционной московской сусальности. Официантка, в отличие от непробиваемого таможенника, одарила Рихарда улыбкой, такой ослепительной, что он едва не свалился со стула.
– Что господин пассажир желает покушать?
– Мне выпить что?нибудь, - сказал Шрайнер, размахивая сигаретой.
– Чай? Кофе? Соки? Квасу?
– Сто граммов водки «Кристалл». Нет, сто пятьдесят. И стакан спрайта.
Рихард Шрайнер хорошо помнил, как делали заказы на выпивку в России десять лет назад. Нужно было непременно сказать, какое количество водки вам налить. И чем вы будете ее запивать. Первую порцию выпиваемой водки, насколько он помнил, не закусывали.
– Извините. - Улыбка женщины стала еще ярче. - Водки у нас нет. Шереметьево не входит в алкогольную зону. Могу порекомендовать вам сбитень. Это великолепный напиток. Там много натуральных витаминов, и, если вы устали, он очень взбодрит вас…
– Тогда кофе, - удрученно сказал Шрайнер. Не понравилось ему это словосочетание - «алкогольная зона». Новая жизнь, странная терминология… - Двойной кофе, капуччино. Сделаете?
– Конечно!
– Сколько это у вас стоит?
– Бесплатно. - Барышня уже переместилась за стойку и готовила кофе - в маленькой турке, без всяких там аппаратов. Настоящий капуччино. - Для пассажиров у нас все бесплатно.
– Для пассажиров «Аэрофлота»?
– Для любых пассажиров.
– А если к вам придет какой?нибудь человек, не являющийся пассажиром? Скажем, бездомный человек? Вы тоже обслужите его бесплатно?
– Бездомный? - Женщина, кажется, вспоминала, что это за слово такое - «бездомный». - А, в смысле, кому жить негде? У нас таких не бывает. Получить квартиру можно сразу. Очереди нет. Вы знаете, в Москве сейчас очень много пустых государственных квартир, все едут на север. Многие уехали из Москвы. Я их понимаю… Там лучше, конечно, на севере. Там интереснее. А человек, знаете ли, стремится туда, где лучше.
Она вздохнула, и сразу стало ясно, что ей надоело в комфортной, но скучноватой Москве, что ей хочется за туманом и за запахом тайги или, к примеру, лесотундры. Шрайнер уже слышал, что русское правительство проводит специальную программу по освоению севера и денег на это не жалеет. Но север мало интересовал сейчас Шрайнера.
– Нет, я говорю о других бездомных, - сказал он настойчиво. - Я говорю о тех, кто принципиально не работает, не имеет квартиры, пьет много водки…
– А, это вы про диких чумников говорите, - с облегчением сказала дама. - Нет, дикий чумник сюда, в аэропорт, попасть не может. Да и просто чумник, даже не дикий. Чумники у нас живут в других местах. В специальных местах. Они же заразные.
– В тюрьме?
– Ну что вы! - Тетка укоризненно тряхнула головой. - В тюрьме сидят преступники! Они, конечно, тоже чумники, но только совсем уж плохие. Дикие. А обычные чумники, ну, знаете, такие, не очень опасные, они живут в обычных поселках. Только специальных. Там у них все есть. Я видела, по телевизору показывали. Они замечательно живут. Я слышала даже, что некоторых удается вылечить.
– От чего вылечить?
– Как - от чего? От этого… От их болезни. От якутской лихорадки. А у вас что, чумников нету?
– У нас чумников нет, - твердо сказал Шрайнер. - Я из Германии. У нас, например, много больных СПИДом. Каждый шестой. Это наша большая проблема. А чумников нет.
– Ой, простите! - Буфетчица осеклась. - Я не знала, что вы это… иностранец. Я думала, вы откуда?нибудь с Украины. Говорят, чума и туда добралась. Вы так хорошо говорите по?русски…
– Чумники - кто они такие? Почему я никогда не слышал о них в Германии?
– Так вы не знаете про чумников? Ой, я вам не буду рассказывать. - Глаза буфетчицы сузились в щелочки. - Я