— Почему не выпить? Несите.
Вино и вправду оказалось убойно-крепким. Цвет его был золотисто-янтарным, словно закатное солнце, вкус хранил воспоминание о дубовых бочках. Полный стакан этого напитка ввёл Лойолу в туманно-восторженное состояние. Казалось, ноги уже почти в порядке, и так хотелось продлить блаженное отдохновение от боли...
Он увидел, как «кровопускатель» снимает со стены меч, висящий здесь с незапамятных времён.
— Других инструментов не нашлось? — заплетающимся языком спросил Иниго. Хирурги осматривали рукоять оружия, прикидывая для чего-то размеры. Он смотрел на них, и вдруг его остро пронзило неприятное предчувствие — не кричать-то, пожалуй, будет действительно трудно.
Коротко выдохнув, он изо всех сил сжал кулаки. Вовремя. Один из мучителей схватил его ногу. Иниго смог сдержаться и не вскрикнуть, вонзив в ладони сильно отросшие ногти. Только это и позволило ему сдержаться и не издать ни звука, пока ему ломали кости рукоятью меча. Когда «бойня», как он называл потом операцию, закончилась — обе его ладони оказались в крови, буквально продырявленные ногтями.
Он уже плохо понимал происходящее. Кажется, Магдалена принесла ещё один стакан янтарного вина... Вроде бы хирурги были довольны своей работой...
На следующий день ноги потеряли чувствительность. Поднялся жар. Раненый совсем загонял служанку, поминутно прося пить, но делал только маленький глоток, и то не всегда. Его тошнило. Жар всё усиливался. Дон Мартин, обеспокоенный состоянием брата, вызвал других лекарей. Они не нашли ошибок в проведённой операции и высказали предположение: пациент страдает от лихорадки, никак не связанной с его ранами.
Независимо от причины, болезнь неуклонно пожирала храброго рыцаря. Он уже давно ничего не ел, всё чаще проваливался в вязкое забытье. Через несколько дней врачи собрали в замке консилиум и решили, что больной не перенёс операции. Набожная донья Магдалена, продлившая свой визит в родительский замок ради несчастного брата, послала письмо своему духовнику. Она просила священнослужителя прийти и совершить последние таинства над умирающим.
Иниго сквозь тяжёлый красноватый туман смотрел, как строгий, чем-то похожий на его сестру священник расставляет чаши на столе около кровати. Латинские слова мессы, знакомые с детства, жужжали над ухом. Их смысл проступал из тёмной глубины и погружался в неё снова. Иниго почти не знал латыни. Вдруг фраза «Mortem Tuam annuntiamus, Domine» дошла до его понимания и ужаснула. «Смерть Твою возвещаем, Господи».
— Как же так? — спросил он поперёк чтения. — Почему мы возвещаем смерть? Зачем?
Сестра сердито шикнула. Священник, будто не слыша, продолжал ронять звучные и непонятные латинские фразы.
Причастив умирающего, священник удалился. Иниго оставили в покое. У дверей дежурила служанка. Вынесли свечи, оставив только одну большую. Её неторопливого горения должно было хватить до утра.
«Ну вот и всё, — подумал Иниго, — закончилось будущее. Ничего уже не добьёшься, ничего не изменишь...»
Он безуспешно попытался повернуться.
«Неужели всё же нет выхода?» — «Молитесь, дон Иниго, Бог милостив...» Сколько молитв прочитал он за свою жизнь! Но можно ли назвать настоящей молитвой хоть один из этих механически повторяемых текстов?
У рода Лойол есть свой покровитель — святой Пётр. Сколько страстных романсов когда-то сочинил юный Иниго к инфанте Каталине, которую даже ни разу не видел, к фрейлине Жозефине, чьей любви безуспешно добивался... Сейчас он создаст гимн святому Петру и вложит в него всё своё сердце...
Иниго представил свою мандолину. Он привык складывать слова, тихо перебирая струны. Музыкальный инструмент остался в Памплоне. Там же, где и роза Девы Марии, украденная для него верной Лионеллой. Может, ядро поразило его из-за пренебрежительного отношения к святыне? Или из-за самоуверенности? Хотя скорее то была безумная вера в победу.
Свеча оплыла и покосилась, но служанка не входила. Она боялась открывать дверь без надобности. Ни стонов, ни тяжёлого дыхания не доносилось из комнаты. Умирающий сочинял стихи. Они представлялись ему в виде чёток — среди простых костяшек испанских слов он вставлял самоцветы латыни. «Mortem tuam, mortem meam» — шевелились его губы. А потом появился святой Пётр. Он выглядел недовольным.
— Ты же покровитель нашего рода, — сказал ему Лойола, — к кому мне ещё обращаться?
— Обращайся к Тому, Кто сделал меня Петром, — велел святой, и в разгорячённую голову раненого впорхнули строки из детства, которым так хотела научить его мать:
* * *
Утром Магдалена осторожно заглянула в комнату. На кровати неподвижно высилась гора одеял. Женщина подождала на пороге. Подняла руку, чтобы перекреститься, да так и застыла, услышав с кровати бодрый голос брата:
— Совесть у вас не приживается, дорогая сестрица, никак не дозовёшься вас. Хотите уморить голодом больного человека!
Глава 11
С этого дня Иниго начал поправляться. Правда, встать он пока не мог, не говоря о том, чтобы ходить. Донья Магдалена осталась в замке ещё на некоторое время, чтобы собственноручно ухаживать за братом. Он строил планы на будущее, говорил о скором возвращении на службу. Вот только встанет. Сестра украдкой вздыхала и прятала слёзы.
Однажды он счёл себя вполне способным читать и велел сестре принести рыцарских романов. Донья Магдалена нахмурилась. Хотела ответить резкостью, но передумала и кротко согласилась:
— Как вам будет угодно, братец. Сейчас поищу.
— Только не «Амадиса Галльского», — крикнул ей вслед Иниго, — я его в Памплоне уже наизусть выучил... а, впрочем, можно и его... в крайнем случае.
Вернулась Магдалена с книгами. Осторожно сложила на одеяло толстые фолианты.
— Сестрица! — возмутился Лойола. — Что ты принесла мне? Я разве священник? Зачем мне Библия? А эти толстые жития? Да я же умру от скуки над ними! Давай, неси романы!
Магдалена опустила взгляд, но произнесла твёрдо:
— Нету романов, братец. Из чтения — только церковные книги.
— Что это случилось с доном Мартином? — удивился Иниго. — Или Перо заморочил ему голову? (Он имел в виду их брата, дона Перо, служившего священником в церкви Святого Себастьяна в Аспетии). У нас же были полки с нормальными книгами, я помню.
— Не знаю, дон Иниго, я ведь давно не живу здесь, — пожала плечами Магдалена, внутренне цепенея от страха. Она занималась лжесвидетельством, попросту говоря — врала. Правда, делала это во имя спасения брата. Ей давно казалось — Иниго ведёт неправедную жизнь. Все годы, что они не виделись, — до неё долетали слухи не только о воинских подвигах младшего брата, но и о его многочисленных амурных похождениях, попойках и скандалах.
— Надо будет спросить Мартина, может, он не всё выбросил, — проговорил Лойола, с отвращением открывая Житие Франциска Ассизского. — Спросишь, а, сестрица?
Та кивнула, моля Бога не карать её за обман. Потом помолилась, чтобы