4 страница из 14
В начало
Тема
любви короче, —Спи в сказке для детей, в ячейке ночи,Без имени в лесу воспоминаний.
  • Так вот когда я стал самим собою,И что ни день — мне новый день дороже,Но что ни ночь — пристрастнее и строжеМой суд нетерпеливый над судьбою…

      • ПЕРВЫЕ СВИДАНИЯ

    • Свиданий наших каждое мгновеньеМы праздновали, как богоявленье,Одни на целом свете. Ты былаСмелей и легче птичьего крыла,По лестнице, как головокруженье,Через ступень сбегала и велаСквозь влажную сирень в свои владеньяС той стороны зеркального стекла.
    • Когда настала ночь, была мне милостьДарована, алтарные вратаОтворены, и в темноте светиласьИ медленно клонилась нагота,И, просыпаясь: «Будь благословенна!» —Я говорил и знал, что дерзновенноМое благословенье: ты спала,И тронуть веки синевой вселеннойК тебе сирень тянулась со стола,И синевою тронутые векиСпокойны были, и рука тепла.
    • А в хрустале пульсировали реки,Дымились горы, брезжили моря,И ты держала сферу на ладониХрустальную, и ты спала на троне,И — боже правый! — ты была моя.
    • Ты пробудилась и преобразилаВседневный человеческий словарь,И речь по горло полнозвучной силойНаполнилась, и слово «ты» раскрылоСвой новый смысл и означало: царь.
    • На свете все преобразилось, дажеПростые вещи — таз, кувшин, — когдаСтояла между нами, как на страже,Слоистая и твердая вода.
    • Нас повело неведомо куда.Пред нами расступались, как миражи,Построенные чудом города,Сама ложилась мята нам под ноги,И птицам было с нами по дороге,И рыбы подымались по реке,И небо развернулось пред глазами…
    • Когда судьба по следу шла за нами,Как сумасшедший с бритвою в руке.

      КАК СОРОК ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

    • 1

      Как сорок лет тому назад,Сердцебиение при звукеШагов, и дом с окошком в сад,Свеча и близорукий взгляд,Не требующий ни поруки,Ни клятвы. В городе звонят.Светает. Дождь идет, и темный,Намокший дикий виноградК стене прижался, как бездомный,Как сорок лет тому назад.

    2

    • Как сорок лет тому назад,Я вымок под дождем, я что-тоЗабыл, мне что-то говорят,Я виноват, тебя простят,И поезд в десять пятьдесятВыходит из-за поворота.В одиннадцать конец всему,Что будет сорок лет в грядущемТянуться поездом идущимИ окнами мелькать в дыму,Всему, что ты без слов сказала,Когда уже пошел состав.И чья-то юность, у вокзалаОт провожающих отстав,Домой по лужам как попалоПлетется, прикусив рукав.

    3

    • Хвала измерившим высотыНебесных звезд и гор земных,Глазам — за свет и слезы их!
    • Рукам, уставшим от работы,За то, что ты, как два крыла,Руками их не отвела!
    • Гортани и губам хвалаЗа то, что трудно мне поется,Что голос мой и глух и груб,Когда из глубины колодцаНаружу белый голубь рветсяИ разбивает грудь о сруб!
    • Не белый голубь — только имя,Живому слуху чуждый лад,Звучащий крыльями твоими,Как сорок лет тому назад.

      ВЕТЕР

    • Душа моя затосковала ночью.
    • А я любил изорванную в клочья,Исхлестанную ветром темнотуИ звезды, брезжущие на лету.Над мокрыми сентябрьскими садами,Как бабочки с незрячими глазами,И на цыганской масляной рекеШатучий мост, и женщину в платке,Спадавшем с плеч над медленной водою,И эти руки как перед бедою.
    • И кажется, она была жива,Жива, как прежде, но ее словаИз влажных «Л» теперь не означалиНи счастья, ни желаний, ни печали,И больше мысль не связывала их,Как повелось на свете у живых.
    • Слова горели, как под ветром свечи,И гасли, словно ей легло на плечиВсе горе всех времен. Мы рядом шли,Но этой горькой, как полынь, землиОна уже стопами не касаласьИ мне живою больше не казалась.
    • Когда-то имя было у нее.
    • Сентябрьский ветер и ко мне в жильеВрывается —то лязгает замками,То волосы мне трогает руками.

    II

      РУКИ

    • Взглянул я на руки своиВнимательно, как на чужие:Какие они корневые —Из крепкой рабочей семьи.
    • Надежная старая статьДля дружеских твердых пожатий;Им плуга бы две рукояти,Буханку бы хлебную дать,
    • Держать бы им сердце земли,Да все мы, видать, звездолюбцы, —И в небо мои пятизубцыДвумя якорями вросли.
    • Так вот чем наш подвиг велик:Один и другой пятерикСвой труд принимают за благо,И древней атлантовой тягойК ступням прикипел материк.

      СЛОВАРЬ

    • Я ветвь меньшая от ствола России,Я плоть ее, и до листвы моейДоходят жилы влажные, стальные,Льняные, кровяные, костяные,Прямые продолжения корней.
    • Есть высоты властительная тяга,И потому бессмертен я, покаТечет по жилам — боль моя и благо —Ключей подземных ледяная влага,Все «эр» и «эль» святого языка.
    • Я призван к жизни кровью всех рожденийИ всех смертей, я жил во времена,Когда народа безымянный генийНемую плоть предметов и явленийОдушевлял, даруя имена.
    • Его словарь открыт во всю страницу,От облаков до глубины земной.– Разумной речи научить синицуИ лист единый заронить в криницу,Зеленый, рдяный, ржавый, золотой…

      СТЕПНАЯ ДУДКА

    • 1

      Жили, воевали, голодали,Умирали врозь, по одному.Я не живописец, мне деталиНи к чему, я лучше соль возьму.
    • Из всего земного ширпотребаТолько дудку мне и принесли:Мало взял я у земли для неба,Больше взял у неба для земли.
    • Я из шапки вытряхнул светила,Выпустил я птиц из рукава.Обо мне земля давно забыла,Хоть моим рифмовником жива.

    2

    • На каждый звук есть эхо на земле.У пастухов кипел кулеш в котле,Почемывались овцы рядом с намиИ черными стучали башмачками.Что деньги мне? Что мне почет и честьВ степи вечерней без конца и края?С Овидием хочу я брынзу естьИ горевать на берегу Дуная,Не различать далеких голосов,Не ждать благословенных парусов.

    3

    • Где вьюгу на латыньПереводил Овидий,Я пил степную синьИ суп варил из мидий.
    • И мне огнем бедыДуду насквозь продуло,И потому ладыПоют как Мариула,
    • И потому семьяУ нас не без уродаИ хороша мояДунайская свобода.
    • Где грел он в холодаЛепешку на ладони,Там южная звездаСтоит на небосклоне.

    4

    • Земля неплодородная, степная,Горючая, но в ней для сердца естьКузнечика скрипица костянаяИ кесарем униженная честь.
    • А где мое грядущее? Бог весть.Изгнание чужое вспоминая,С Овидием и я за дестью дестьЛистал тетрадь на берегу Дуная.
    • За желть и желчь любил я этот крайИ говорил: — Кузнечик мой, играй! —И говорил: — Семь лет пути до Рима!
    • Теперь мне и до степи далеко.Живи хоть ты, глоток сухого дыма,Шалаш, кожух, овечье молоко.

      МАЛЮТКА ЖИЗНЬ

    • Я жизнь люблю и умереть боюсь.Взглянули бы, как я под током бьюсьИ гнусь, как язь в руках у рыболова,Когда я перевоплощаюсь в слово.
    • Но я не рыба и не рыболов.И я из обитателей углов,Похожий на Раскольникова с виду.Как скрипку, я держу свою обиду.
    • Терзай меня — не изменюсь в лице.Жизнь хороша, особенно в конце,Хоть под дождем и без гроша в кармане,Хоть в Судный день — с иголкою в гортани.
    • А! этот сон! Малютка жизнь, дыши,Возьми мои последние гроши,Не отпускай меня вниз головоюВ пространство мировое, шаровое!

      ПОСРЕДИНЕ МИРА

    • Я человек, я посредине мира,За мною мириады инфузорий,Передо мною мириады звезд.Я между ними лег во весь свой рост —Два берега связующее море,Два космоса соединивший мост.
    • Я Нестор, летописец мезозоя,Времен грядущих я Иеремия.Держа в руках часы и календарь,Я в будущее втянут, как Россия,И прошлое кляну, как нищий царь.
    • Я больше мертвецов о смерти знаю,Я из живого самое живое.И — боже мой! — какой-то мотылек,Как девочка, смеется надо мною,Как золотого шелка лоскуток.

    ТИТАНИЯ

    (из «Сна в летнюю ночь» Шекспира)

    • Прямых стволов благословениеИ млечный пар над головой,И я ложусь в листву осеннюю,Дышу подспудицей грибной.
    • Мне грешная моя, невиннаяЗемля моя передаетСвое терпенье муравьиноеИ душу крепкую, как йод.
    • Кончаются мои скитания.Я в лабиринт корней войдуИ твой престол найду, Титания,В
    Добавить цитату