жизни. Взять хотя бы детские успехи. Вы научились ходить, говорить на родном языке. Вы пошли в школу, чем-то увлекались, занялись каким-нибудь спортом, потом нашли работу или создали семью. Оглянитесь на свои достижения, и вы – как и я – поймете: у вас есть источник энергии. Интуитивно вы уже находили стимулы, которые заставляли вас браться за дело и доводить его до конца.

Их можно использовать и для того, чтобы изменить жизнь к лучшему.

Заметьте, я говорю: улучшить жизнь, а не улучшить себя. Возможно, вовсе нет необходимости вас улучшать. Я осталась такой же, какой была всегда, за одним исключением: намного улучшилось мое душевное состояние. Не потому, что я стремлюсь к позитиву – я этого не умею, – но потому, что достойная жизнь резко повышает самооценку.

Я прошу вас забыть все, что вы знаете про успехи крупных бизнесменов, великих спортсменов и прочих кумиров нашей культуры. Вместо этого давайте начнем с нуля строить жизнь, которая подойдет лично вам – а не тому человеку, которого из вас пытаются сделать другие. Поймите, с вами все в порядке.

Проблема в тех наставлениях, которыми вас забрасывают.

Большинство специалистов по «смене жизни» искренне верят, что у них есть ответы на все вопросы. Жесткий тренер, который орет на вас, будто вы самое презренное существо на планете, или ласковый гуру, который просит вас наполнить разум светлыми, целительными мыслями, – оба верят, что их метод поможет любому. Что ж, такие методы помогают отдельным людям в отдельных случаях, но многие из нас так и не сдвинутся с мертвой точки. А все потому, что их разрабатывали эксперты, которые забыли о самом важном: о том, какие мы.

Нет одного «правильного» метода, заставляющего людей измениться.

Мне на память приходит эпизод из фильма «Офицер и джентльмен»[2], где Луис Госсет объявляет шеренге новобранцев, что половина из них непременно «отсеется». Он твердо намерен проверить их на прочность, прессовать их до бесконечности – ведь лишь те, кто выдержит все, станут настоящими пилотами. Когда я смотрела фильм, то думала: такой отбор пройдет только человек со способностью принимать унижения. Вероятно, в армии это и нужно; кто я такая, чтобы судить об их способах подготовки? Но мне категорически не нравится этот метод за пределами казармы.

В нашей культуре способность терпеть наказания нередко считают великолепным качеством. Мол, если ты не умеешь достойно вынести страдания, то не заслуживаешь успеха. Для замордованных, озлобленных людей – вроде персонажа, которого играет Ричард Гир, – эта философия может оказаться спасительной. Но как насчет всех остальных? Люди с другими задатками часто оказываются на обочине, когда о них судят по умению переносить тяготы. Я даже представить не могу, сколько одаренных личностей считают себя ничтожными после того, как не осилили спортивную секцию, после суровой муштры в колледже или иных попыток буквально переломить их через колено.

Чаще такую модель воспитания применяют к мужчинам, но женщин она тоже затрагивает. Мать, которая растит детей в атмосфере любви и понимания, может требовать «мужской военной дисциплины» от самой себя и чувствовать вину за срывы и сбои. Нас всех учат, что настоящие победители умеют выносить мучения.

В нашей культуре много подобных мерок, и на них заставляют равняться независимо от того, годятся ли они нам. Очень странно: как будто туфли не налезают на ногу, а мы считаем, что все равно обязаны их носить.

От этих представлений пора избавиться. Если учебную программу не может осилить большинство студентов – значит, дело в программе. Если вы уже когда-то пытались осуществить мечту и вам это не удалось – вполне возможно, что вашей вины в том не было. Вероятно, вы использовали методы, разработанные для кого-то другого.

В какой-то момент жизни мы будто бы раздваиваемся и становимся разом и старшиной, и новобранцем. Мы ставим цели, велим себе до них добраться и пытаемся выполнить команду. Мы сами гоняем себя по плацу. Никому больше не нужно нас ругать – мы справляемся своими силами.

Если вдуматься, раздвоение роли может оказаться большим благом. Вместо того чтобы заставлять себя стискивать зубы и развивать стальную волю, почему бы не стать себе добрым, терпеливым учителем? Повесить перед собой морковку, а не загонять себя, как взмыленную лошадь? А может быть, выяснится: мы успешней всего работаем в команде, где нас поощряют, где вокруг друзья, готовые поддержать и помочь во всех трудных начинаниях.

Ну как, хорошо звучит? А ведь все это в ваших руках. Сейчас вы можете собрать вокруг себя все, что понадобится для победы. Вам больше не нужно мучиться и применять стимулы, которые не работают. Можно придумать собственные альтернативы – главное, чтобы они годились для вас.

Вот об этом и будет наш первый урок – об альтернативных способах мотивации: как нащупать то, что придаст сил именно вам. Дни ширпотреба в обучающих программах для вас окончены. Как и ширпотреб в одежде, они изготовлены для «среднего человека». Но ведь в наших мечтах, способностях, возможностях нет ничего «усредненного». Что нужно сделать, чтобы они раскрылись целиком и полностью? Выясните это – и получите ключ к успеху.

Это единственный верный способ довести мечту до исполнения.

Итак, приступим к делу. Берите блокнот и приготовьте карандаш.

Упражнение 1. Три истории и вопросник

История 1

У Джо скоро собеседование. Он вроде бы готов, но все равно не уверен в себе, и ему страшновато. Если не взбодрится, работы ему не видать. Один друг убеждает, что все будет хорошо. Второй успокаивает, что и работа там – ничего особенного. Третий говорит: чего ты трясешься, как маленький? А что сказали бы вы? Откройте блокнот, запишите свою версию и посмотрите потом, что написали другие.

Мэри: Я бы подошла к нему, обняла и напомнила, какой он хороший.

Рич: Я бы посоветовал пробежать десяток миль. И сам бы с ним побежал. После физической нагрузки он бы хорошо выспался. Тут нужна компания, она поможет отвлечься.

Нельсон: Я бы его поддразнил, заставил бы посмеяться над собой. Подумаешь, собеседование!

История 2

Аннет давно мечтает написать роман. Она уже начинала, но каждый раз бросала. «Я знаю, что надо писать каждое утро, но не могу выкроить время. А когда оно находится, мне кажется, что я пишу очень скучно. Боюсь, я просто бездарна».

Что бы вы сказали Аннет? Обязательно запишите это в блокноте, прежде чем читать советы других людей. Нам нужна ваша первая, инстинктивная реакция. Теперь смотрим на остальных.

Мелани: Пусть походит на занятия для пишущих! Ей нужен учитель, тот, кто поможет сделать первые шаги.

Марти: Надо собрать небольшую группу писателей. Пусть встречаются раз в неделю и каждый приносит то, что написал за это время. Тогда у нее будет ради кого это делать. И еще