Я уставился в заламинированное меню, раздумывая, что выбрать – завтрак или десерт. В зале было почти пусто, за окном автостоянка, где грелся под скудным солнцем наш “вольво”. Из динамика лилась веселая босанова, но ее перекрывал шум автострады, что была через стенку от нас, как и кухня.
Подошла официантка с блокнотом:
– Что-нибудь выбрали?
– Перво-наперво, – начал отец, – мне нужна пепельница.
– Она должна быть на столе.
– Должна бы, – согласился отец, – да нету.
– Хорошо, сейчас принесу. – Из кармана передника она выудила ручку. – Что вы будете?
– Он еще не решил, ну а я буду блинчики с изюмом и кофе. И вот что мне скажите. – Он протер заспанные глаза и стал разглядывать палец, а она ждала. – Телефон-автомат у вас работает?
– Когда в прошлый раз проверяла, работал.
– Какие монеты он принимает самые мелкие – по десять, двадцать?
– Кажется, по десять.
– Отлично. – Он забрал у меня из рук меню. – Так что ты будешь, Дэнни?
– Не могу решить.
Отец поднял взгляд на официантку:
– Он будет блинчики с сиропом и ванильное мороженое. И колу… нет, колу вычеркните, принесите ему стакан молока. И мне тоже мороженого к блинчикам – почему бы и нет?
Записав все в блокнот, официантка ушла.
– Я хотел омлет с фасолью, – протянул я. – Или глазунью с сосиской.
– Поздно спохватился. Хочешь яичницу – не зевай. – Отец, вытянув шею, заглянул в фойе – неуютное на вид, с журнальной стойкой и возвышением для кассового аппарата. – Сбегай-ка в туалет. Диву даюсь, что ты столько терпел. Так и спишь до сих пор с мусорным пакетом под простыней?
– Папа, это было сто лет назад!
– Да неужели? А у меня совсем другие сведения.
Я отвернулся.
– Давай сходи, пока мы здесь. Мне сюрпризы в машине не нужны.
– Ладно.
Он бросил долгий взгляд в окно на стоянку. Где блуждали его мысли, неизвестно.
– Сдается мне, про пепельницу она забыла. Принесешь с соседнего стола?
Я соскользнул с дивана и оглянулся на столик позади нас. Там стояла стеклянная пепельница, полная окурков. Я вытряхнул их на тарелку с объедками, а пепельницу принес отцу.
– Молодчина. – Отец взвесил ее на ладони, с улыбкой глядя на фирменный знак. – А вот и наш герой, Поваренок! Чему он так радуется, а? Своему кругленькому счету в банке? Прихватить, что ли, на память? – Он поставил пепельницу на стол, стряхнул в нее пепел. – Если не отравимся.
– Раз тебе здесь так не нравится, то зачем мы сюда заехали? – спросил я.
Отец снова выпустил дым, глядя в окно.
– Подрастешь, Дэн, – поймешь, что есть два типа женщин: одних любишь и готов жениться, другие просто оказываются под боком, когда хочется сладенького. Вот и с ресторанами та же история. – Рядом с нашим “вольво” припарковалась машина, хоть на стоянке было еще много свободных мест. Отец широко улыбнулся. – Вдобавок я знал, что здесь есть телефон-автомат.
– Ага, надо маме позвонить.
– Правильно. – Он затянулся. – Пусть совесть тебя не мучает – ты был занят, с картой разбирался.
– Схожу позвоню?
– Погоди, сперва поешь. Только о том, чем я тебя кормлю, чур, молчок.
Вернулась официантка с напитками, поставила перед отцом кофе и, заметив пепельницу, извинилась.
– Голова сегодня как решето, – сказала она. Выражение это я слышал впервые, и теперь, когда слышу, вспоминается ее рука, зависшая над блюдцем отца, худая, с татуировкой. На большом пальце у нее не хватало накладного ногтя.
– Ничего, – успокоил ее отец. – Должен сказать, пепельница неплохая – удобная, широкая, и глубины хватает. Я даже подумывал украсть. Впрочем, вряд ли это поощряется в заведении столь высокого класса.
Официантка отозвалась с робким смешком:
– Вы не представляете, сколько их крадут!
– Еще бы, Келли! – поддакнул отец. Имя девушки он, должно быть, подсмотрел на нагрудном значке. – Спорим, этой прелести у вас дома штук пять, не меньше.
Девушка поджала губы.
– Не скажу, это секрет. – Наконец она вспомнила про мой стакан молока и, когда переставляла его на стол, пролила немного. – Ой! – Она промокнула посудным полотенцем бумажную подстилку. – Куда путь держите – в сказочные края?
Отец, прищурившись, разглядывал ее.
– Это как посмотреть, – ответил он. – Хочу показать парню, где я работаю.
– И где же?
– В Лидсе. В телестудии.
– Вот как! – Она стрельнула на меня глазами. – Интересно!
Я не мог усидеть в ожидании, пока он ей расскажет, – это же не пустяк какой-нибудь!
– Он в съемочной группе “Кудесницы”!
– Не всем это так интересно, как тебе, Дэнни, – осадил меня отец и, потушив сигару, уставился снизу вверх на девушку. – Это детский сериал. Но настоящий, серьезный, не то что “Радуга” или “Синий Питер”.
– Да, слышала. Сама не смотрела, но слышала.
– Дети у вас есть? Они, наверное, смотрят. Или книгу читали.
– Детей у меня нет. Зато племянницам моим, кажется, нравится.
– Для детского сериала он непростой, местами страшновато. Но мы выпускаем продолжение за продолжением – значит, детям нравится. Во всяком случае, моему. – Он кивком указал на меня.
– Потрясающе! – подхватил я. – Все так говорят.
В кухне что-то звякнуло.
– Блинчики ваши готовы, – спохватилась официантка. – Сейчас принесу.
– Хорошо. Ну а мы тут не заскучаем. – Отец взял с подставки пакетик сахара, высыпал в кофе, проводил официантку глазами. – Что скажешь о ней? – спросил он. – По-моему, неплохой человек.
Я принялся за молоко. Оно оказалось холодное, и ранка на языке сразу стала меньше болеть.
– Ногти у нее противные.
– Почему противные?
– Приклеенные.
– Ну и что. Нельзя судить о женщине по ногтям.
– Она официантка.
– Подумаешь! Ничего зазорного тут нет. Мама твоя, когда мы познакомились, тоже официанткой была. Работа как работа. Нельзя смотреть на людей свысока.
– Мама не была официанткой.
– Какая разница – банкеты обслуживала. Ну и пусть бесплатно, для твоего деда, но что было, то было.
С чего он вдруг ее расхваливает? – не понимал я. Она всего лишь подает нам завтрак в придорожной забегаловке на окраине городишки, куда мы никогда больше не вернемся, зачем мне вообще о ней думать? Но теперь я понимаю, что отец пытался мне привить свои жизненные ценности или хотя бы намекнуть, что те у него имеются.
– Вот что я тебе скажу, – продолжал он, – нельзя брезговать людьми из-за их профессии. Есть люди как раскрытые книги, и это нормально, не всем гоняться за мечтой. Но обычно – и клянусь, наша официантка – типичный случай, – люди намного глубже, чем кажется с первого взгляда. Взять хотя бы меня. Когда я оформлял сцену, я ведь был не просто плотник, верно?
Я кивнул.
– Вот, пожалуйста. – Подошла Келли с блинчиками. – Кому с изюмом? – И поставила тарелку передо мной. А когда ставила вторую, перед отцом, он коснулся ее руки:
– Это снежинка или паутинка?
Келли моргнула, отступила на шаг.
– А-а, вот это… Я, можно сказать, жалею.
– О чем тут жалеть?
– Понимаете,