Когда я изучал индо-тибетские тексты, выяснилось, что в бирманской традиции практики медитативной концентрации, которой я посвятил так много времени в последние несколько десятилетий, фактически не расставаясь с подушкой для медитации, нет чётких инструкций, касающихся методов усиления и самопроверки. Также я не обнаружил никакой информации о переходе с позиции ментальных событий на позицию ума[8] во время практики випашьяны. Исторически сложилось, что бирманская практика памятования является довольно молодой традицией, которая была основана на учениях Махаси Саядо и других мастеров всего полстолетия назад. Индо-тибетская традиция практики концентрации и випашьяны Асанги – Майтреи существует по крайней мере с IV века, и поэтому неудивительно, что в ней содержится целый набор выявленных опытным путём методов, служащих для решения большинства проблем и преодоления ловушек, в которые попадают практикующие. Когда я стал сравнивать, как происходит непосредственное постижение природы ума во время медитации в бирманской традиции и в индо-тибетской традиции махаяны, я снова обнаружил принципиальные различия в описаниях непосредственного переживания постижения природы собственного «я».

Изучая сущностные традиции, такие как махамудра и дзогчен, я открыл для себя, что реализация, которой можно достичь путём обычной концентрации и практики випашьяны, становится намного глубже благодаря переходу на чрезвычайно тонкий уровень ума. Другими словами, дело было не столько в концентрации на выбранном объекте медитации, сколько в том, какой уровень ума вовлечён в концентрацию. Внимание уделялось переходу ума с позиции представления себя в качестве «я» на позицию исключительной сущности истинной природы ума, и принятие этой новой позиции во время медитации позволяло довести качество практики до такого уровня, когда становилось возможным пробуждение ума.

В конечном итоге тридцатилетний опыт личных сеансов психотерапии и сеансов, которые я проводил для небольших групп пациентов, убедил меня, что учить медитации на основе взаимоотношений вполне возможно – как в рамках длительного личного общения, так и в форме ретритов, в которых принимают участие небольшие группы практикующих.

Все эти выводы послужили основой для моего скептицизма в отноошении западного стиля медитации, который некоторые называют «счётчик пробега» и который предполагает, что чем больше времени мы проводим на подушке для медитации, тем глубже становится наша медитация. И как западный психолог, проводящий исследования влияния практики медитации, и как учитель медитации я пришёл к выводу, что абсолютное большинство западных практикующих, несмотря на то что они пребывают в состоянии расслабления непосредственно во время медитации, тем не менее редко достигают самых глубоких уровней концентрации, описанных в классических текстах, посвящённых девяти стадиям, обладают лишь самым общим пониманием пустотности и очень редко полностью или даже частично постигают истинную природу ума. Кто-то, возможно, возразит, что я придерживаюсь «целевого» подхода к медитации, который, как считается, противоречит самим принципам медитации. Однако, если быть до конца честными, то и в самой традиции упоминаются очень конкретные цели медитации. Например, целью практики шаматха считается стабилизация ума таким образом, чтобы он непрерывно и без отвлечения удерживался на выбранном объекте медитации; целью обычной випашьяны является прямое переживание пустотности, а целью особых сущностных практик – полное пробуждение или просветление.

Как врачу, имеющему определённый опыт в когнитивно-бихевиоральной психотерапии,[9] мне довелось наблюдать, как многие западные практикующие находили комфорт в стабильных, обусловленных самозащитой убеждениях и схемах, формирующих ощущение собственного «я», восприятие взаимоотношений и окружающего мира в целом. Эти же негативные схемы оказывают влияние непосредственно на практику медитации таким образом, что многие практикующие начинают сомневаться в своей самоэффективности[10] относительно углубления медитации и достижения её результата. Лишь немногие практикующие относятся к медитации достаточно серьёзно и в каждой сессии уделяют каждому мгновению медитации особое внимание, подкрепляемое верой в то, что даже одно мгновение безупречной практики может создать условия для полного пробуждения ума. Я упоминаю об этом не с целью кого-то критиковать, я просто честно высказываю мнение, сложившееся у меня после наблюдения за многими западными практикующими.

Я надеюсь, что людям Запада, практикующим медитацию, станут доступны лучшие из всех инструментов для практики, что были созданы за последние столетия, к которым существуют подробные инструкции по использованию: методы выполнения практики; описание разновидностей медитативных состояний, которые необходимо с помощью этих методов развивать; ясное описание признаков прогресса, на которые следует обращать внимание; а также чёткое обозначение типичных проблем и методов их решения. Однако, вместо того чтобы изобретать заново пошаговые инструкции по медитации, которые соответствовали бы современной действительности и культуре, я предпочёл использовать оригинальный указующий стиль наставлений, свойственный постепенному подходу поэтапной медитации махамудры, который наиболее соответствует перечисленным мной критериям. Я надеюсь, что подход, использованный мной в этой книге, будет хотя бы отчасти полезен для духовного развития западных практикующих.

Эта книга – плод довольно длительного эволюционного процесса. Первые черновики моих переводов текстов, посвящённых постепенному подходу поэтапной медитации индо-тибетской традиции махамудры, были закончены в конце 1970-х годов и являлись частью моей докторской диссертации. В то время я сравнивал между собой тибетские тексты, посвящённые отдельным этапам медитации махамудры. Я пытался выявить в этих текстах общие положения, которые касаются базовых техник, ключевых терминов и определения отдельных этапов. В результате я получил всеобъемлющее описание всех этапов медитации – от самого начального до завершающего.

Около четырёх лет назад наш общий с Э. Джином Смитом друг сообщил мне, что Джин, который и снабдил меня всеми текстами по махамудре, по иронии судьбы в данный момент проживает в том же городе, что и я. Вскоре после этого мы встретились за ланчем, и он поинтересовался, удалось ли мне использовать те материалы по махамудре, которые он мне дал. Он захотел ознакомиться с моей диссертацией, и я передал ему копию. В тот период он работал рецензентом в издательстве Wisdom Publications. Ещё через какое-то время мы снова обедали вместе, и он сообщил мне, что послал мою рукопись нескольким тибетским и западным специалистам по буддизму, которые положительно о ней отозвались, и теперь он хочет опубликовать её в своём издательстве. Он также сказал, что, для того чтобы сделать работу более удобной, он отсканировал весь текст и перевёл его в формат текстового редактора Word. Затем он отдал мне диск с файлом и предложил «обновить» книгу, используя дополнительные тексты по махамудре, которые стали доступны в последнее время. Я бесконечно благодарен Джину Смиту, без настойчивости которого я, возможно, никогда бы не решился опубликовать этот материал.

После встречи с Джином я обнаружил, что за последние 30 лет в широком доступе появилось множество книг по махамудре на английском языке и что за это время интерес к даной традиции, а вместе с ним и спрос на материалы, посвящённые ей, заметно возросли. Сколь