Через несколько минут явился капитан собственной персоной, да с радиограммой.
– Как успехи, казначей? – спросил он.
– По-моему, он безнадежен.
– Врач с военного судна говорит, пациенту нужно ввести адреналин в сердце.
Я заартачился.
– Он не мой пациент!
– А чей же? Кто у нас тут судовой врач?
– Это вы так распорядились.
– А сейчас распоряжаюсь сделать ему в сердце инъекцию адреналина!
– Я таких инъекций сроду не делал. Вдруг я его убью?
– Это приказ! Давай, вколи ему адреналин, не то я тебя на гауптвахту отправлю, а как только в порт прибудем – под трибунал отдам.
Я покосился по сторонам. Свидетелей было хоть отбавляй.
– Я подчинюсь только письменному приказу, сэр.
Капитан отыскал ручку и бумагу и повторил приказ в письменном виде.
– Хорошо, – сказал я. – Только человек наверняка уже мертв.
Все необходимое было у меня в чемоданчике. Я подготовил шприц и снова взглянул на капитана.
– Вы точно хотите, чтобы я это сделал, капитан?
– Если он мертвый, терять нечего.
– Я не уверен.
– Коли!
По моему распоряжению матросы перевернули несчастного на спину. Сердце уже не билось – я не мог найти его по стуку. Вонзил иглу наугад. Ввел адреналин.
Ничего не произошло. Капитан послал кого-то к радисту с поручением уведомить врача на военном судне.
Через несколько минут посыльный вернулся с радиограммой. Капитан прочел ее вслух:
– «Продолжайте делать искусственное дыхание до полуночи. Тогда можете констатировать смерть».
– Но он же мертвый!
– На берегу будет произведено следствие. Делай, как велит врач.
– Почему именно я?
– Потому что ты исполняешь обязанности врача на этом судне, потому что он – твой пациент и потому что ты получил приказ в письменном виде.
Мы перевернули беднягу на живот, и еще целых полтора часа я просидел верхом на остывающем трупе, шепча: «Дурной воздух – прочь, чистый воздух – внутрь».
В полночь я констатировал смерть. Покойника завернули в парус, и я спросил капитана, будем ли мы хоронить его в морской пучине.
– Нельзя, – отвечал капитан. – До Флориды два дня пути. Я обязан доставить труп для вскрытия.
– Где же он будет целых два дня?
Капитан пожал плечами.
– В холодильник его затолкайте.
Команда стала возмущаться вслух. Ропот неодобрения покатился от кубриков к капитанскому мостику. Вперед выступил боцман, отодвинул зевак, закрыл люк.
– Капитан, при всем моем уважении…
– В чем проблема, Боутс?
– Люди против. Не хотят, чтоб рядом с провизией лежал покойник. Многие суеверны. Так и до мятежа недалеко.
Капитан взглянул на меня.
– Какие будут предложения, доктор?
От «доктора» я прищурился. Вот так повышение!
– Мы его завернули в водонепроницаемую ткань. Пускай побудет в трюме – место же есть. Можем обложить его сухим льдом.
Боцман одобрительно кивнул.
– На такое ребята согласятся.
– Ладно, Боутс, – сказал капитан. – Распорядитесь там.
С этими словами капитан направился к себе в каюту.
Наконец мы бросили якорь в Форт-Лодердейле. С палубы я наблюдал, как к «Полярной звезде» приближается катер с офицерами ВМС.
Конечно, я сделал все что мог; вдобавок действовал по приказу, полученному непосредственно от капитана; но процедура расследования меня страшила. Бумажку с капитанским приказом я сразу спрятал в чемодан – и теперь хвалил себя за дальновидность. Что было бы со мной, если бы бумажка потерялась? Может, меня осудили бы за занятия медицинской практикой без соответствующей лицензии? А то и за убийство? Нет уж! На корабле капитан – царь и бог. Он назначил меня врачом – вот я и врачевал.
Расследование провели наскоро и с большим небрежением. «Смерть в результате несчастного случая, спровоцированного самим потерпевшим» – вот каков был вердикт. Моя репутация осталась незапятнанной.
В пункте назначения мне вменили новую обязанность – помогать комиссару по судоходству, который занимался списанием на берег членов команды. Каждому моряку я выдал официальное свидетельство об увольнении. А когда настало время набирать людей для следующего рейса, на «Полярную звезду» записались только офицеры. Боцман не преувеличивал степень суеверности матросов. Они действительно считали, что судно, на котором умер человек, обречено. Даром что ко мне у следствия вопросов не возникло, почти все матросы своими глазами видели, как я сидел верхом на покойнике. Быстро распространился слух, что я – этакий Иона, беда и проклятие для корабля. Еще бы – своими заклинаниями про дурной и чистый воздух я уморил человека, а пожалуй, и душу его отправил прямиком в ад.
На палубе я столкнулся с боцманом и несколькими матросами, готовыми сойти на берег. На меня смотрели с укоризной, и я не выдержал.
– Простите, что не сумел спасти вашего товарища.
Боцман положил ладонь мне на плечо.
– Ты сделал все, что было в твоих силах. Пожалуй, не сыщешь доктора, у которого не умер бы хоть один пациент.
И они стали спускаться по трапу. Я смотрел им вслед, и вдруг мне открылся смысл боцмановых слов.
Я сдержал обещание родителям – попрактиковался в медицине. И все же на моих руках умер человек. Я понял: по окончании восемнадцатимесячного срока я буду списан на берег и уж больше медициной никогда не займусь. Как Сомерсет Моэм, Антон Чехов и Артур Конан Дойл, я побывал в докторах; как и у моих кумиров, моя врачебная карьера не сложилась. Значит, пойду по их стопам и дальше – попытаюсь стать писателем.
Часть вторая
С корабля на кушетку
Глава 6
Кляксы
Я снова завербовался на «Полярную звезду». Планировался рейс продолжительностью в один год – сначала из города Ньюпорт-Ньюс, что в штате Вирджиния, в Неаполь, затем – перевозка нефти из Бахрейна на окинавскую базу ВМС. Впрочем, руководство трижды меняло приказ, и в итоге мы совершили кругосветное путешествие за девяносто один день. Распрощавшись с «Полярной звездой», я распрощался заодно и с судовой медицинской практикой.
В течение следующих шести рейдов на других судах я даже не заикался капитанам, что являюсь экспертом в оказании первой помощи. Наконец минули восемнадцать месяцев, и я сошел на берег с последнего в своей жизни нефтяного танкера. Было это 6 декабря 1946 года. Мне выдали сертификат о непрерывной службе и письмо с печатью из Белого дома.
«Тебе, откликнувшемуся на зов Родины, тебе, чья служба в Торговом флоте США помогла приблизить разгром врагов, я выражаю сердечную благодарность от лица всей нации. Ты исполнял опаснейшее задание – одно из тех, для которых требуются отвага и стойкость. Поскольку ты проявил находчивость и хладнокровие, необходимые на подобной службе, мы отныне рассчитываем, что ты и в мирной жизни станешь образцовым гражданином своей страны.
Гарри Трумэн»Я вернулся в наш бруклинский дом. Планировал жить с родителями, пока не закончу медицинское образование.
В день моего приезда мама устроила грандиозный ужин, пригласила родню и друзей – тем более что возвращение совпало с девятилетием моей сестренки, Гейл. Теперь-то, решили родители, девятнадцатилетный блудный сын станет наконец доктором. Я пока не нашел в себе мужества сказать им, что обещание свое исполнил – занимался медицинской практикой на