– Разберемся, – говорит он.
С грандом, Хасаном и Аидой мы встречаемся на нейтральной территории, в съемной переговорке не самого козырного коворкинга почти на окраине столицы. Хасан уверяет, что так лучше. Я прихожу последним, смотрю на часы, нет, не опоздал, это выглядело бы высокомерно. Аида даже не поднимает на меня взгляд. Я здороваюсь сначала с Хасаном, потом он представляет меня гранду. До этого я видел его только на фотографиях и видео. Он кажется чуть менее подвижным, чем я представлял. Одет довольно скромно, густая шевелюра, крепкое рукопожатие, расслабленный голос. Хасан и Аида расположились справа и слева от него, а я сижу напротив этой троицы, и все выглядит так, будто они меня экзаменуют.
– Начнем, – дает отмашку Хасан.
– Я поговорила с шефом, – Аида не может без того, чтобы не взять первое слово. – Он согласен, что Горазд Знатный, кем бы он ни был, блефует. – При этом она впервые смотрит на меня, будто подозревает, что я все выдумал, лишь бы вытащить ее тогда из ресторана.
– Я прочитал “Антитезу”, – сообщает гранд, – мне понравилось. Прошу прощения за такой несодержательный отзыв.
– Думаю, что все согласятся, – говорит Хасан, – если я скажу, что “Доносчик” требует особого подхода. Фактически, книга будет написана в соавторстве. Соавторство подразумевает внимательное отношение к идеям и требованиям друг друга.
– Тем не менее, еще раз напоминаю всем, что полная конфиденциальность – главный гарант того, что проект состоится, – говорит Аида.
– Вы меня извините, – кротко замечает гранд, – для меня это первый опыт, и я чувствую себя немного инвалидом. Ну, знаете, тем, кто не может самостоятельно дойти до булочной, и приходится нанимать, как говорится, специально обученного человека.
– Я предполагаю, – говорит Хасан, – что “Бестселлер” заинтересован в том, чтобы книга была написана как можно скорее, речь даже шла о том, чтобы установить полугодовой дедлайн. И я не сомневаюсь в способности нашего… помощника выдать требуемое количество печатных страниц к назначенному сроку, однако не хочется, чтобы над нами висел Дамоклов меч.
– И все же, – напирает Аида, – давайте говорить напрямик: есть ли у вас на руках хоть что-то, кроме названия? Замечу, что название мне нравится. Многогранное. Но что насчет конкретики?
– У меня был, вернее, есть приятель, вернее, коллега, – непривычно, что гранд, этот адепт предельно изящной словесности, путается в словах, – и этот приятель однажды воспользовался услугами… призрака… правильно я говорю? И опыт был негативным. Его смешали с грязью. Сказали, что исписался. Что его не узнать. Что это шаг назад. Я шутил над ним, что если бы он сам взялся писать эту книгу, то вышло бы еще хуже.
– Кто-нибудь хочет кофе? – спрашивает Хасан.
– Я бы чего-нибудь съела. Здесь есть столовая, интересно?
– Кстати, в моей третьей книге частично всплывает тема о “призраках”. Только действуют они не в писательской, а художнической среде. Там персонаж, величайший живописец своего времени – сюжет разворачивается в XVII веке в Голландии – страдает от редкого заболевания и нанимает помощника, чтобы закончить свою последнюю картину. Точнее, не закончить, а написать, потому что картина пока что у него только в голове. Как думаете, это не станет препятствием?
Кто в лес кто по дрова. Пора.
– Прошу прощения, что не сказал вам сразу, но я и не мог этого сделать, потому что ровно до этого момента я сомневался. – Я заметил, что врать гораздо проще, когда карманы набиты деньгами. – Но сейчас я принял решение. Я не смогу поработать над “Доносчиком”.
Немая сцена под названием “Трое в лодке, не считая собаки”. Они смотрят на меня задумчиво, будто я загадал им издевательскую загадку про двух крокодилов.
Аида закатывает глаза, гранд каменеет, Хасан спрашивает:
– Почему?
– Я решил взяться за собственную книгу.
– Как она будет называться? – с подозрением спрашивает гранд, будто опасается, что я украду название “Доносчик”.
– Э-э… пока это секрет…
– Послушай, если дело в деньгах… – начинает Хасан.
Мне не удается сдержать смех.
– Нет, не в деньгах. Точно не в них. Дело в моей книге, я уже сказал.
– А ты не мог чуть раньше об этом сказать? – спрашивает Аида.
– Я же говорю, у меня были сомнения…
– Я рада, что мы помогли тебе разрешить твои сомнения, но все-таки это чертовски неприлично.
– Я знаю. Я сожалею.
– А что тебе мешает, – не сдается Хасан, – сначала поработать с нами, а потом – над своей книгой? Да и вообще, одно другому не мешает.
– Наверное, ты прав, но у меня есть чувство, что если я сейчас ничего своего не напишу, то так и останусь призраком. Во всех смыслах.
– Ты хоть понимаешь, в какое положение ты нас поставил? – Аида уже не скрывает злобы. – Во-первых, нам сейчас нужно искать тебе замену. Во-вторых, тебе слишком много известно о “Доносчике”…
– За это не беспокойтесь. Я могила.
– Я бы предпочла, чтобы эта фраза имела буквальный смысл.
– Но тогда я бы не смог ее произнести, разве нет?
– Ну что вы насели на парня? – Я вдруг замечаю, что гранд улыбается. Искренне, ободряюще, с пониманием. Потом он обращается ко мне: – Уж мне вы можете ничего не объяснять. Эти двое, видимо, не понимают, что незаменимых людей не существует. А вот незаменимые книги бывают. И представляете, это не Пушкин, Достоевский и Толстой. Незаменимая книга – это твоя книга. Та, которую ты написал. Ее не заменит ничто. Желаю вам, молодой человек, удачи. А мы уж как-нибудь справимся.
– Все не так просто, – шепчет Аида сквозь зубы.
– Я тогда пойду, – говорю я и поднимаюсь.
Слова гранда меня растрогали. Должен сказать, что трудно растрогать человека, у которого карманы набиты деньгами.
– Аида, – говорю, – надеюсь, я тебя не обидел.
А еще я надеюсь, что она поймет двусмысленность фразы. Я выхожу из переговорного зала. Делаю несколько шагов по коридору и жду. Да, так и есть, приманка сработала. Дверь распахивается, она устремляется в погоню и сбивается с шага, когда замечает, что угодила в засаду. Но боевой настрой ее не покидает.
– Ты что себе позволяешь? – спрашивает она.
– Приглашаю тебя на ужин.
– Ты совсем дебил?
– Слушай, вот ты была в том ресторане, ну там, откуда мы тебя с Хасаном забирали – там как вообще? Сносно?
– Сносно. Денег у тебя как раз хватит на картофель фри.
– Там подают картофель фри? М-да, скучновато. Нет, серьезно, ты поужинаешь со мной?
– С какой стати?
– С такой, что я могу себе это позволить.
Она понимает: что-то не так.
– Пошел ты, – говорит она, но запала больше нет.
– Что, если прямо сейчас? Потом у меня будет много дел.
– Какие у тебя могут быть дела?
– Приезжай. Я нагрею тебе местечко.
– Там столики бронируют за месяц.
– Я что-нибудь придумаю, не сомневайся.
Я ухожу и направляюсь прямиком в ресторан. Вход караулит тот самый верзила, но он меня не узнает и вежливо пропускает внутрь. Меня встречает администратор в