«Я сижу спокойно», – отвечаете вы, отмахиваясь от пса-разума свернутой газетой.
«Интересно, а как они делают кукурузные хлопья? – гавкает он. – Где там кукуруза?»
В любой другой ситуации этот вопрос не представил бы для вас никакого интереса. Но теперь желание узнать ответ превращается в настоящую одержимость. «Как они делают кукурузные хлопья? – спрашиваете вы, но тут же одергиваете себя: – Нет! Мы сидим спокойно, пес-разум!»
Разум на секунду успокаивается, а потом снова подпрыгивает и лает еще громче: «На коробке с кукурузными хлопьями нарисован петух! К чему бы это?!»
И тут пес бросается вперед, таща вас за собой на поводке. Прежде чем понять, что произошло, вы уже вспоминаете десять своих любимых мюсли на завтрак, придумываете новый рецепт маффинов с беконом и мысленно прокручиваете ссору в детском саду из-за какого-то лакомства.
Похоже, наш разум вел себя подобным недопустимым образом так долго, что мы уже привыкли к его постоянному лаю и вполне довольны жизнью в этом безумии. Мы даже рады ему, а поток мыслей стал для нас привычным и комфортным. Невозможно спорить с тем, что мысли могут быть соблазнительными и непреодолимыми, особенно, когда пытаешься в них не потеряться. Очень легко с головой уйти в мысленный фильм – а, оказавшись в нем, направлять его уже невозможно.
Но есть и хорошие новости: наш разум, как и собак, можно дрессировать. И, как хорошо воспитанная собака, наш разум из жуткого кошмара может превратиться в лучшего друга человека. Если у вас когда-нибудь была хорошо воспитанная собака, вы знаете, какое это счастье – иметь преданного компаньона, послушного помощника и верного друга. Ваш разум может стать таким. (Простите, кошатники. Можете найти собственную аналогию.)
Да, ваш разум может быть и вашим злейшим врагом, и вашим лучшим другом.
Экономия внимания
Представьте, что завтра вы проснетесь в параллельной вселенной. Здесь все то же самое, за исключением одного. Деньги заменены вниманием. У каждого гражданина на голове установлен датчик, прямо между глазами. Он определяет, как гражданин тратит свой ограниченный дневной запас внимания.
Предположим, что в этой вселенной минута внимания стоит доллар. Это означает, что, просидев пару часов перед телевизором, вы потратите 120 долларов. Потратив несколько минут («потратив» – в буквальном смысле слова) на общение с друзьями, вы лишитесь десяти долларов. А когда вы будете катить по трассе, то пенни и никели будут списываться с вашего счета каждый раз, когда вы обратите внимание на рекламные плакаты.
Когда ваш разум полностью поглощен сложными отношениями или тяжелым событием, вам придется заплатить 15 или 30 долларов. За неделю вы потратите значительную сумму своего месячного содержания на тревожность и чувство вины. В этой вселенной большинство граждан даже не представляют, на что обращают внимание. Они просто пользуются им – и все. Но внимания хронически не хватает, и все страдают расстройством дефицита внимания.
Это связано со скрытыми «налогами на внимание». Всевозможные сообщения, извещения и отвлечения медленно, но верно оттягивают на себя ваше внимание. Кто-то прислал вам СМС – вы заплатили четвертак за поддержание разговора. Вы тратите сотни долларов в год на просмотр нежелательной электронной почты. Вы тратите тысячи долларов на просмотр рекламы по телевизору. Ваше внимание постоянно тратится, хотя вы этого даже не замечаете.
В такой вселенной люди нанимают не финансовых консультантов, а консультантов по вниманию. Посмотрев на ваш датчик, такой консультант даст совет, как остановить утечку внимания и снизить налог. А потом он научит вас невероятно ценному приему. Когда вы сосредоточиваете внимание на самом внимании, то тем самым сберегаете средства – да еще и проценты на них получаете. Он напомнит вам старую пословицу: «Чтобы обратить внимание, нужно внимание». Вы поймете, что внимание можно инвестировать, чтобы еще больше его увеличить.
А теперь скажу вам прямо: конечно, датчика на лбу у вас нет, но вы уже находитесь в этой вселенной.
Идея экономии внимания, предложенная профессором колледжа Бэбсона и консультантом по менеджменту Томасом Г. Давенпортом, заключается в том, что именно человеческое внимание, а не деньги, является дефицитным и ценным сырьем[31]. Все рекламные объявления во время игр за Суперкубок привлекают человеческое внимание – поэтому они и стоят так долго. Место на Таймс-сквер стоит дорого, потому что привлекает массу внимания. Технологическая компания с миллионами пользователей может стоить миллиарды долларов, даже если не приносит ни цента прибыли – но зато обладает силой генерации внимания.
Время – это деньги. А ваше время – в виде вашего внимания – это ваш самый ценный ресурс.
Миф мультизадачности
Я знаю человека, который каждый день по пути на работу и с работы занимается самыми разными делами одновременно. Нет, он не просто посылает СМС или проверяет свою электронную почту. Он по-настоящему смотрит на ноутбуке фильмы, когда ведет машину. Он открывает на своем планшете New York Times, устанавливает его на руле и читает прямо в дороге. А иногда он играет в игры. И у него очень много дорожно-транспортных происшествий.
Загляните на любую техническую конференцию и вы увидите, что почти все погружены в свои смартфоны, планшеты и ноутбуки. Никто не обращает внимания на то, что происходит вокруг. Выступать на таких конференциях очень тяжело, потому что на тебя никто не смотрит. Все слушают вполуха, а это гораздо хуже, чем если бы никто вообще не слушал. Присутствие на таких конференциях порой стоит тысячи долларов, но никто не обращает внимания!
Загляните в конференц-залы разных компаний, где десятки сотрудников, пришедших на совещание, не отрываются от своих экранов. Если каждый уделяет совещанию лишь десятую долю своего внимания, то чтобы получить внимание одного человека потребуется целых десять участников. Вот почему на такие мероприятия приглашают самых разных людей: может, хоть кто-то будет слушать и сможет принять важное решение! Мы платим колоссальный налог внимания из-за цифровых отвлечений, которые искушают нас буквально на каждом шагу: электронная почта, интернет-сайты, мгновенные сообщения, социальные сети, СМС и забавные фотографии пухлых детишек. Ну кто может устоять? И почему мы должны устоять, если все это придумано для нашего удовольствия?
Те, кто одновременно занимается несколькими делами, ничего не делает быстро.
Поток информации, а также технологии, которые нам ее скармливают, настолько новы, что мы еще не выработали правил пользования ими. Мы без разбора устанавливаем приложения, которые тратят наше время, отвлекаемся на всевозможные сигналы, мгновенно переключаемся на текстовые сообщения, электронные письма и просьбы друзей. Если наш разум похож на непослушную собаку, то эти технические игрушки можно уподобить белкам в соседнем парке.
Проблема не в технологии, а в нашей неразборчивости и отсутствии дисциплины. Отвлекающие внимание приложения и сигналы быстро становятся дурной привычкой