— Галя, будь счастлива! — поднял кружку Павел.
— Вы мерзавцы! — жалобно сказал Лукашин. — До приема в поликлинике у меня еще было ночное дежурство!
Затем он, конечно, выпил вместе со всеми.
— Расскажи, как ты с ней познакомился? — спросил Лукашина Михаил.
— Она пришла в поликлинику ко мне на прием.
— Она что… больная? — Александр слыл остряком.
Лукашин обиделся:
— У нее был вывих.
— Ясно! — кивнул Александр. — Именно поэтому она выходит за тебя…
— Выпьем за то, чтобы вы оба были всегда здоровы! — Это, конечно же, был Михаил.
— Если дальше пойдет в таком темпе, я не попаду на аэродром, — перепугался Павел.
— Положись на меня, я никогда не пьянею… Дай билет! — Михаил отобрал у Павла билет и переложил к себе в карман.
— Я не буду больше пить. Она подумает про меня, что я алкоголик, — жалобно заныл Лукашин.
— Это неслыханно! — воззвал к народу Александр. — Доктор отказывается пить за здоровье!
— Дернул меня черт пойти с вами в баню! — беря кружку, в сердцах сказал Лукашин.
Выпили.
— Теперь расскажи, как ты с ней познакомился? — не отступал Михаил.
— С кем? — переспросил Лукашин. От усталости он очень быстро захмелел.
— С Галей. Или у тебя есть еще кто-нибудь?
— У меня никого нет. Я холостой! — задиристо ответил жених.
— Выпьем за холостую жизнь! — предложил Павел.
— Ура! — заорал Лукашин.
— Ему хорошо! А вы представляете, как мне попадет от жены, если я в таком виде заявлюсь домой встречать Новый год, — посетовал Александр. Но ему никто не посочувствовал.
Лукашин, который несколько минут назад отказывался пить, уже вошел в азарт. Давно известно, в таком деле, как выпивка, главное — начать.
— Люди! У меня возник новый тост!
Для пущей убедительности Лукашин взобрался на медицинские весы, использовав их как трибуну.
Теперь уже Михаил призвал к чувству меры:
— Тебе больше нельзя! Ты сегодня женишься!
— Я про это не забыл! — заявил Лукашин.
— Если ты забудешь, я напомню! — пообещал Михаил. — Я никогда не пьянею!
— За нашу дружбу! — провозгласил Лукашин.
Оригинальный тост растрогал Александра:
— Красиво говоришь!
Все четверо снова выпили.
— Ты прирожденный оратор! — сказал Лукашину Павел и тоже полез на весы. — Подвинься… Давай взвесимся на брудершафт!
— Давай! — поддержал Лукашин. — Сколько мы вместе потянем!
— Ребята, ребята! — шумел вконец опьяневший Павел. — Я придумал тост, лирический!
— Давай лирический! — поддержал Лукашин. Но Михаил строго сказал:
— Все! Хватит пить!
— Пусть Павел скажет лирический… — начал было Лукашин, но Михаил его перебил:
— Нет, все, довольно! Нам пора на аэродром!
— А зачем? — искренне изумился Павел.
— Кто-то из нас летит в Ленинград! — объяснил Михаил.
— Кто? — спросил Павел.
— Поехали! — предложил Александр. — Там разберемся!
— Не поехали, а полетели.
— Пристегнулись простынями! — шумел Павел. — Отойти от винта!..
— Внимание! Внимание! Объявляется посадка в самолет «ТУ-134», следующий рейсом 392 по маршруту Москва — Ленинград. Пассажиров просят пройти на посадку…
Голос диктора разносился по всему аэродрому, включая буфет. А там, не выпуская из рук портфелей с вениками, мирно спали Лукашин и Павел.
Александр мужественно боролся с дремотой, и лишь Михаил сохранял видимую бодрость.
Когда диктор еще раз повторил объявление, Александр вскочил с места:
— По-моему, это наш самолет!
— Я с тобой согласен! — Михаил сохранял спокойствие.
— А ты не помнишь, кто из нас улетает?
— Не помню, — сказал Михаил. — Но ты можешь на меня положиться. Сейчас мы пойдем простым логическим ходом.
— Пошли вместе! — примазался Александр.
— Ты летишь в Ленинград? — спросил Михаил.
— Нет, что ты! — испугался Александр. — А ты?
— И я нет! Применяем метод исключения. Значит, остаются эти двое. — Михаил показал на спящих.
— Их спрашивать бесполезно! — махнул рукой Александр.
— Ты наблюдателен. Спрашивать надо меня. Я единственный из вас не потерял природной смекалки. — Михаил всегда был скромен.
— За это я тебя люблю! — признался Александр.
— Сейчас не об этом, — застенчиво отмахнулся Михаил. — Павел может лететь в Ленинград?
— Может.
— А Женя?
— Тоже может. Давай кинем жребий! — Александр был в восторге от своей идеи.
Зато Михаил отнесся к ней отрицательно:
— Мы не станем полагаться на случай! Кроме того, я напоминаю тебе, что надо торопиться, а то самолет улетит без нашего друга!
— Без какого? Ты же трезвый! Ты никогда не пьянеешь!
Михаил гордо кивнул:
— Поэтому я тебе отвечу. Сегодня в бане мы пили за Лукашина, потому что он женится!
— У тебя поразительная память! — восхитился Александр.
— Сейчас не об этом! Значит, Женя летит в Ленинград на собственную свадьбу! Он бы сам нам это рассказал, но его развезло от усталости.
— Подожди, — спохватился Александр, — а разве он не рассказывал, что невеста приходила к нему в поликлинику?
— Рассказывал! — Сбить Михаила с толку было не так-то просто. — Значит, она приезжала в Москву в командировку!
— Железная логика! — И вместе с Михаилом Александр подхватил Лукашина под руки и поволок к выходу на посадку.
— Куда вы меня ведете? — промычал спросонья Лукашин.
— К твоему счастью! — ответил Михаил. Он достал из кармана билет и протянул бортпроводнице. И, улыбнувшись, шепнул Александру: — Все-таки хорошо, что мы его помыли!..
В предновогодних небесных просторах спешил в Ленинград рейсом № 392 самолет «ТУ-134».
В салоне воздушного корабля безмятежно спал Евгений Лукашин, прижимая к груди портфель с березовым веником.
А через час сердобольный попутчик уже вводил Лукашина, который мешком висел на его руке, в зал ожидания Ленинградского аэровокзала.
Не стоит говорить о том, что зал ожидания в Ленинграде ничем не отличался от зала ожидания в Москве: одинаковые разноцветные кресла, одинаковые киоски, одинаковые табло и одинаковые огромные окна, за которыми смутно белели самолеты. Брошенный попутчиком, Лукашин приоткрыл глаза, с надеждой поискал друзей, но их нигде не было видно.
— Скажите, пожалуйста, — обратился Лукашин к грузному лысоватому мужчине, который понуро забился в красное псевдокожаное кресло и не моргая, тоскующим взглядом взирал на мир. — Который теперь час?
— До Нового года два часа пятьдесят минут! — трагически возвестил незнакомец.
— А где я? — спросил Лукашин.
— Там же, где и я!
— А где вы?
— На аэродроме! — грустно ответил мужчина. — По дороге в Красноярск нелетная погода, и в худшем случае я встречу Новый год в этом кресле!
— А в лучшем случае?
— Тоже в кресле, но только в воздухе. Вы встречали Новый год в воздухе?
— Нет! — отрезал Лукашин. — И не хочу! С наступающим вас! Мы проводили Павлика, и теперь я поехал домой. — Вдруг Лукашин сообразил, что уже много времени. — Боже мой! Галя скоро придет!
Диктор бодро объявил:
— К сведению пассажиров, отлетающих в Красноярск: в связи с неблагоприятными метеорологическими условиями…
Собеседник Лукашина простонал:
— Почему я не уехал поездом? Почему?..
…В былые времена, когда человек попадал в незнакомый город, он чувствовал себя одиноким и потерянным. Вокруг все было чужое: иные дома, иные улицы, иная жизнь.
Зато теперь совсем другое дело. Человек попадает в любой незнакомый город, но чувствует себя в нем как дома: такие же дома, такие же улицы, такая же жизнь. Здания давно уже не строят по индивидуальным проектам, а только по типовым.
Прежде в одном городе возводили Исаакиевский собор, в другом — Большой театр, а в третьем — Одесскую лестницу. Теперь во всех городах возводят типовой кинотеатр «Космос», в котором можно посмотреть типовой художественный фильм.
Названия улиц тоже не