В моей взрослой жизни меня всегда привлекали ученые и писатели, своевольные поэты и противоречивые романисты, которых я называю любителями. Они будут появляться на страницах этой книги: не только Достоевский, но и Ханна Арендт, Шарль Бодлер, Вальтер Беньямин, Маршалл
Берман, Ги Дебор, Иван Иллич, Франц Кафка, Джейн Джекобс, Карл Маркс, Эдвард Саид и другие. Разными методами и в разных контекстах все эти мыслители депрофессионализировали реальность в своей жизни и произведениях. Они бросили вызов педантам, счетоводам и формалистам, смело высказываясь за независимую мысль. Они были голосом осуждения и в то же время защищали жизненные страсти и добродетели, которыми я восхищаюсь и которые даже люблю. Они могут помочь нам заново открыть удовольствие делать то, что мы любим.
Примечания
1
Достоевский Ф. Записки из подполья [1864] // Достоевский Ф. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 5. Л.: Наука, 1973. С. 139.
2
[2] Berman M. All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity. N. Y.: Simon and Schuster, 1982; см.: Chapter 1, «Goethe’s Faust: The Tragedy of Development».
3
Цит. по: Berman. All That Is Solid Melts into Air. P. 67.
4
Flood J. The Fires: How a Computer Formula, Big Ideas, and the Best of Intentions Burned Down New York City — and Determined the Future of Cities. N. Y.: Riverhead, 2010.
5
Starr R. Urban Choices: The City and Its Critics.Harmondsworth: Penguin, 1967. Старровская стратегия «запланированного сокращения» была представлена немного позже: Making New York Smaller // New York Times Magazine. 14 November 1976.
6
Starr. Urban Choices. P. 41.
7
Starr. Urban Choices. P. 23.
8
Джекобс Д. Смерть и жизнь больших американских городов / Пер. Л.
9
[9] Важно отметить, что из-за начатой профессионалами реконструкции города к 1981 году бóльшая часть района Токстет уже была выселена. Как и некоторые кварталы Южного Бронкса, они оказались заброшены, лишились людей и снабжения. Так что у бунтов были рациональные причины.
10
[10] Toxteth Riots: Howe Proposed «Managed Decline» for City // BBC News.
11
[11] Профессорская должность, учрежденная в 1971 году в оксфордском колледже Святого Петра. Названа так в честь сэра Хэлфорда Маккиндера, британского географа и одного из основоположников геополитики. — Примеч.
12
[12] Ритовские лекции Саида изданы в крайне ценной книжке подназванием «Репрезентации интеллектуала» (Said E. Representations of the Intellectual. N. Y.: Vintage Books, 1994). В четвертой главе подробно рассказывается о «профессионалах и любителях». Кроме того, весь блеск красноречия Саида можно оценить по аудиозаписям лекций на веб-сайте Radio
13
[13] Said. Representations of the Intellectual. P. 51.
14
[14] Ibid. P. 57.
15
[15] Паскаль Б. Мысли / Пер. Ю. Гинзбург. М.: Издательство имени Сабашниковых, 1995. С. 297.
16
[16] «Public Bodies (Reform) Bill», 23 May 2010: gov.uk/government/speeches
17
[17] См.: Boyle D. Target Culture: Back from the Dead // Guardian. 8 October 2010.
18
[18] Scott J. C. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. New Haven: Yale University Press, 1998. P. 12. Скотт — не только политолог и антрополог на пенсии, но и анархист, который не верит, что государство когда-нибудь будет уничтожено. По его словам, «задача заключается в укрощении государства».
19
[19] Ibid. P. 15.
20
[20] Wilson E. The Cold War and the Income Tax: A Protest. L.: W. H. Allen, 1964. P. 12. И в наше время налоги буквально выжимают из бедных, а богатым почти полностью удается уходить от их уплаты. Вот еще несколько примеров: программа развертывания и эксплуатации британских сил ядерного сдерживания «Трайдент» обходится более чем в 30 миллиардов фунтов ежегодно; после финансового кризиса 2008 года Королевский банк Шотландии получил от налогоплательщиков 45 миллиардов фунтов, банк «Ллойдс» — 20 миллиардов фунтов.
21
[21] Wilson. The Cold War and the Income Tax. P. 41.
22
[22] Wallace D. F. The Pale King. N. Y.: Little, Brown and Company, 2011. P. 548.
23
[23] Ibid. P. 85.
24
[24] Ibid. P. 87.
25
[25] Wallace D. F. The Pale King. P. 548.
26
[26] Гребер Д. Утопия правил: о технологиях, глупости и тайном обаянии бюрократии / Пер. А. Дунаева. М.: Ад Маргинем, 2016. С. 8–9.
27
[27] «Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie» — произведение Маркса, представляющее собой подготовительные материалы к «Капиталу». На русском языке издано как «Экономические рукописи 1857–1859 годов». — Примеч. ред.
28
[28] Кафка Ф. Процесс / Пер. Р. Райт-Ковалевой // Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. М.: Прогресс, 1965. С. 69.
29
[29] Кафка Ф. Замок / Пер. Р. Райт-Ковалевой. М.: Наука, 1990. С. 39.
30
[30] См.: Stach R. Kafka: The Decisive Years. Princeton: Princeton University Press, 2005, особенно гл. 21. [31] Кафка. Процесс. С. 290 [32] Кафка. Замок. С. 39.
31
Кафка. Процесс. С. 290
32
Кафка. Замок. С. 39.
33
[33] Weber M. The End of Capitalism? // Andreski S., ed.Max Weber on Capitalism, Bureaucracy and Religion: A Selection of Texts. L.: George Allen & Unwin, 1983. P. 159.
34
[34] Маркс К. К критике гегелевской философии права // Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. 2-е изд. Т. 1. М.: Политиздат, 1957. С. 270.
35
Достоевский. Записки из подполья. С. 113.
36
[36] Чернышевский Н. Что делать? Л.: Наука, 1975. С. 284.
37
[37] Маркс К. Капитал. Том 1 // Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. 2-е изд. Т.
38
[38] Pollin R., Ash M., Herndon T. Does High Public Debt Consistently Stifle
39
[39] Майер-Шенбергер В., Кукьер К. Большие данные. Революция, которая изменит то, как мы живем, работаем и мыслим / Пер. И. Гайдюк. M.: МИФ, 2014.
40
[40] См.: Anderson C. The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete // Wired Magazine. 23 June 2008.
41
[41] McAfee A., Brynjolfsson E. Big Data: The Management Revolution // Harvard Business Review. October