Чандреш никогда не раскрывает личности своих шеф-поваров. Ходит слушок, что будто бы он похищает гениев кулинарии по всему миру и сажает тех в заточение на своей кухне, где они вынуждены любыми сомнительными способами потакать любой его прихоти. Другой же говорит, что, мол блюда вовсе готовятся не в особняке Лефевра, а доставляются из лучших ресторанов в Лондоне, за дополнительную плату, чтобы работать еще и после закрытия. Этот слух часто приводит к спорам, как же тогда горячая пища остается горячей, а холодные закуски холодными, которая не приводит ни каким более или менее удовлетворительным выводам и склонна к тенденции оставлять спорщиков голодными.
В независимости от того, откуда же берется вся эта еда, она всегда восхитительна. Обстановка в столовой (или комнатах, в зависимости от размера мероприятия) исключительная, как и во всем доме, в роскошных красных и золотых цветах, с произведениями искусства, собранными по всему свету, и расставленными везде где только можно по всему особняку. Все освещено пылающими люстрами и большим количеством свечей, так, чтобы свет не был ярким, но глубоким и теплым, и обманчивым.
Там часто бывают всевозможные развлечения на любой вкус: танцоры, фокусники, экзотические музыканты. Более уединенные встречи сопровождаются, как правило, игрой персональной пианистки Чандреша, прекрасной молодой девушки, которая играет непрерывно в течение всего вечера и никогда никому не говорит ни слова.
Эти вечеринки проходили, как и любые другие, хотя атмосфера и поздний час делали их какими-то особенными и удивительными. У Чандреша есть врожденное чутье ко всему необычному и любопытному; он понимает, в чем власть подобной атмосферы.
В эту особенную ночь Полуночный Ужин проходит лишь для избранных, только в присутствии пяти приглашенных. Сегодняшний ужин — не просто общественное мероприятие.
Первая прибывшая (после пианистки, уже играющей) — это г-жа Ана Падва, румынская прима балерина на пенсии, была лучшей подругой матери Чандреша. В детстве он называл ее Тетушка Падва и продолжает так звать до сих пор. Статная женщина с грацией балерины, все еще видимой, несмотря на преклонный возраст, и с безупречным чувством стиля. Именно чувство стиля и было той причиной, по которой она была приглашена на ужин. Она сущий дьявол в эстетике с пристальным взглядом на моду, что одновременно и самобытно, и желанно, это обеспечивает ее значительным доходом после ее ухода из балета на пенсию.
Газеты говорят, что она творит волшебство с одеждой. Просто чудотворка. Г-жа Падва отметает эти комплименты, хоть и шутит, что имея достаточно шелка и корсетов хорошей прочности, она могла бы и из Чандреша сделала самую модную леди.
Сегодняшним вечером на г-же Падва платье из черного шелка, расшитое вручную замысловатым рисунком цвета вишни, что-то типа перевоплощенного платья из кимоно. Ее серебристые волосы подняты наверх и удерживаются на месте с помощью маленькой сетки, украшенной драгоценными камнями. Колье из безупречно ограненных алых рубинов надето вокруг шеи, создавая ощущение, что на ее горле есть порезы. Общий эффект отдает легкой мрачноватостью и потрясающей элегантностью.
Мистер Итан В. Баррис — инженер и архитектор, приобретший уже некоторую известность, прибыл вторым. Он выглядит так, словно забрел по ошибке не в то здание и больше, чем дома, в офисе или банке ходит в своей робкой манере, нацепив на нос серебряные очки; его волосы тщательно зачесаны, чтобы скрыть тот факт, что они начали редеть. До этого он встречался с Чандрешом лишь однажды, на симпозиуме по древнегреческой архитектуре. Приглашение на ужин стало для него сюрпризом; мистер Баррис не из тех людей, которые получают приглашения на необычные общественные мероприятия, проводимые поздней ночью, или даже на обычные общественные мероприятия, но он счел бы невежливым отказаться. Кроме того, он уже давно хотел побывать внутри городского дома Лефевра, поскольку этот дом оброс легендами среди его коллег, которые работали над дизайном интерьеров.
Сразу после прибытия он обнаруживает, что уже обменивается любезностями с примой балериной, держа в руке бокал с шампанским. Он решает, что ему, пожалуй, нравятся подобные поздние мероприятия и должен стараться посещать их чаще.
Сестры Бургесс приехали вместе. Тара и Лейни занимаются всем понемногу. Немного танцев, немного актерского мастерства. Как-то раз они поработали даже библиотекарями, но эта тема обсуждается только, если они сильно пьяны. В последние время они создали что-то на подобие бизнес- консультаций. По любым вопросам. Они предоставляют консультации по вопросам, начиная от взаимоотношений и финансов, заканчивая туризмом и обувью. Их секрет (который они также обсуждают лишь в подпитии) состоит в том, что они чрезвычайно наблюдательны. Они видят все детали, замечают малейшие нюансы. И если вдруг Тара что-то упустит, то Лейни своим взором подхватит то, что упущено (и наоборот).
Они находят, что им нравится решать вопросы других людей вместо того, чтобы делать всю работу самим. Это куда приятнее, говорят они.
Они похожи: у обоих одинаковые каштановые волнистые волосы и огромные яркие карие глаза, которые делают их моложе, чем они есть на самом деле. Не в том смысле, что глаза выдают их возраст или указывают на то, кто же из них старше. Они носят модные платья, которые не очень соответствуют им, но подобраны превосходно, дополняя друг друга.
Г-жа Падва приветствует их с равнодушием, которое она практикует по отношению к милой молодежи, но тут же оттаивает, когда они с энтузиазмом отвешивают комплименты ее прическе, драгоценностям и наряду. Мистер Баррис несколько поражен ими обеими, но, возможно, это просто от вина. Он с изрядным трудом понимает их шотландский акцент, если они вообще шотландки. В чем он не совсем уверен.
Последний гость прибывает перед самым ужином, тогда как все гости уже расселись, и вино льется рекой. Это высокий мужчина неопределенного возраста с неясными чертами. На нем безупречный серый костюм с фалдами, он отдает на входе свой цилиндр и трость, а также карточку, на которой указано «м-р А.Х.». Он вежливо кивает остальным гостям, когда садится, но не произносит ни слова.
Чандреш присоединяется к ним как раз в этот момент, сопровождаемый своим помощником Марко, красивым молодым человеком с ярко-зелеными глазами, который моментально привлекает внимание обеих сестер Бургесс.
— Я пригласил вас всех по делу, — говорит Чандреш, — не сомневаюсь, вы уже поняли. Поскольку это деловой вопрос, а я полагаю, что лучше его решать на