Лондон, май-июнь 1884

Как раз перед тем, как пареньку должно было исполнится девятнадцать, мужчина в сером костюме, ни словом не обмолвившись, увозит его из городского дома в скромных размеров квартиру с видом на Британский музей.

Поначалу юноша предполагает, что это всего лишь временное явление. Ведь последнее время они столько недель или даже месяцев путешествовали по Франции, Германии и Греции, во время этих поездок он больше занимался обучением, чем осмотром достопримечательностей. В этот раз это были не очередные не-каникулы в роскошных отелях.

Эта скромная квартирка, где из мебели только основное, так похожа на предыдущую комнату, где он жил, что ему трудно чувствовать что-то, напоминающее тоску по дому, за исключением сожаления по утраченной библиотеке, хотя у него всё еще есть впечатляющее количество книг.

Гардеробный шкаф полон неплохо скроенных, но неприметных костюмов. Накрахмаленных до хруста рубашек. Ряд подобранных на заказ шляп-котелков.

Он спрашивает, когда начнется, его так называемая дуэль. Мужчина в сером костюме не желает отвечать, однако, он ясно дает понять об окончании официального обучения.

Поэтому взамен юноша продолжает своё обучение самостоятельно. Он хранит все свои блокноты заполненные символами и глифами, работая со своими старыми записями в поисках новых элементов, чтобы поразмышлять над ними. Он всегда начинает с малых объемов блокнотов, а затем переписывает в большие, когда те уже все исписаны.

Каждый блокнот он начинал с подробного рисунка дерева чернилами на внутренней стороне титульной обложки. Оттуда черные ветви тянутся на последующие страницы, связывая воедино линии, которые переходят в буквы и символы, каждая страница почти полностью покрывается чернилами. Все это, руны и слова, и глифы, переплетаются вместе и становятся основанием исходного дерева.

Скопился уже целый лес таких деревьев, аккуратно расставленный на его книжных полках.

Он практикует всё, чему обучался, хотя трудно оценивать эффективность своих иллюзий самому. Он отводит много времени, разглядывая отражения в зеркалах.

Не имея никакого плана и не сидя больше под замком, он совершает длительные прогулки по городу. Огромное количество людей вокруг, это, конечно, не для слабонервных, но радость от того, что он может покинуть свою квартиру перевешивает страх, перед случайным врезанием в прохожих, когда он пытается бродить по улицам.

Он сидит в парках и кафе, наблюдая за людьми, которые едва отвечают ему вниманием, поскольку он сливается с толпой молодых людей в таких же непримечательных костюмах и котелках.

Как-то вечером он возвращается к дому, где прежде жил, размышляя, что, возможно, он не обременит своего наставника, если позовет того на что-нибудь незамысловатое, например, выпить чашку чая, но здание оказалось заброшенным, а окна заколочены досками.

Когда он возвращается к себе в квартиру, он опускает руку в карман и понимает, что его блокнот пропал.

Он довольно громко произносит ругательство, тем самым привлекая внимание мимо проходящей женщины, которая отходит в сторону, когда он замирает, на переполненном людьми тротуаре.

Он возвращается той же дорогой, становясь всё более обеспокоенным с каждым поворотом.

Начинает накрапывать небольшой дождик, больше напоминающий дымку, но в толпе возникает несколько зонтиков. Он тянет свой котелок вниз, чтобы защитить глаза, поскольку он ищет хоть какой-нибудь признак своего блокнота на увлажняющемся асфальте.

Он останавливается на углу под навесом кафе, наблюдая за мерцанием ламп вверх и вниз по улице, размышляя, должен ли он подождать, пока поредеет толпа или кончиться дождь. Потом он замечает, девушку под этим же навесом, стоящую от него всего в нескольких шагах, и она вчитываешься в страницы записной книжки, которая, он совершенно в этом уверен, принадлежит ему.

Её лет восемнадцать, или может чуть меньше. Глаза у девушки светлые, а волосы неопределенного цвета, будто они сами не могут решить быть ей блондинкой или шатенкой. На ней надето платье, которое было в моде года два назад и которое стало всё влажное от дождя.

Он подходит ближе, но она не обращает внимания. Девушка полностью поглощена блокнотом. Она даже сняла одну перчатку, чтобы удобнее было перелистывать страницы. Теперь он может убедиться, что это, и в самом деле, его собственная записная книжка, открытая на странице с вклеенной туда игральной картой, на которой изображено крылатое существо, ползущее по колесу со спицами. Его почерк покрывает карту и бумагу вокруг, включая её в текст.

Он наблюдает за её выражением лица, когда она перелистывает страницы, и видит смесь растерянности и любопытства.

— Полагаю, у вас моя книжица, — говорит он, спустя какое-то время.

Девушка подпрыгивает от неожиданности, и чуть ли не роняет блокнот из рук, но успевает его поймать, однако её перчатка при этом падает на тротуар. Он наклоняется, чтобы её подобрать, и когда выпрямляется и предлагает перчатку девушке, она похоже удивлена тому, что юноша улыбается ей.

— Извините, — говорит она, принимая перчатку и быстро вручая ему блокнот. — Вы уронили это в парке и я пыталась вернуть её Вам, но я потеряла Вас из виду и тогда… Я прошу прощения. — Она в растерянности умолкает.

— Это очень хорошо, — говорит он, испытывая облегчение, что вернул обратно свою собственность. — Я боялся, что навсегда её потерял, что было бы очень прискорбно. Я приношу Вам свою глубокую признательность мисс..?

— Мартин, — продолжает она, и в этом слышится ложь. — Исобель Мартин.

За этим следует вопросительный взгляд, ожидающий его имени.

— Марко, — говорит он. — Марко Алисдэр.

Имя странно ощущается на языке, возможность произнести его вслух так редка. Он столько раз написал этот вариант своего имени, присовокупив к нему псевдоним своего наставника, что казалось