Мейсон засмеялся.
— Сам бы надел как-нибудь платье в холодную дождливую погоду, тогда бы понял, как я себя сейчас чувствую, — сказала Делла Стрит. — Так что там за книги?
— По самым разным предметам, — ответил Мейсон. — Но видно, что это дорогие издания в прекрасных переплетах и…
Послышались шаркающие шаги со стороны кухни, и появился Карлин с большим подносом, на котором стояли огромный гранитный кофейник, чашки с блюдцами, наполовину заполненная бутылочка со сливками объемом в одну пинту[6] и большая хрустальная сахарница.
Карлин растерянно посмотрел на стол.
— Минутку, — сказала Делла Стрит. — Я вам сейчас помогу.
Она быстро сложила стопками книги и журналы. Карлин благодарно улыбнулся Делле Стрит, поставил поднос на стол и принялся разливать кофе. Чашки были из разных сервизов, старые и со сколами.
— Боюсь, что посуда оставляет желать лучшего, — извинился Карлин, печально улыбаясь. — Я ничего не могу сделать со сколами. Но вы, конечно, понимаете, что чашка с отбитой ручкой достанется хозяину. Впрочем, довольно извинений. Больше не буду. Я предлагаю вам то, что могу. Это дом холостяка, принимайте его таким, какой есть. Давайте пить кофе и знакомиться.
Мейсон помешал кофе, сделал глоток горячего напитка, посмотрел на Деллу Стрит и одобрительно кивнул.
— Кофе просто великолепный.
— Спасибо. Рад, что он вам понравился.
— Вы сами готовите? — спросила Делла Стрит и тут же поспешно добавила: — Простите, я, конечно, не имею права совать нос в чужие дела.
— Все в порядке, — ответил Карлин. — Я люблю готовить. Ем я когда захочется, никакого определенного времени обеда или ужина у меня нет, и вкусы у меня весьма причудливые. Проголодаюсь — и иду себе что-нибудь стряпать. Пока не голоден — не ем. Одно из проклятий так называемой цивилизации — это то, что мы рабы времени, оно управляет нами. Мы изобрели часы — колесики и стрелки, и теперь наша жизнь подчинена движению этих механизмов. Очень много людей страдают от лишнего веса, и причина заключается в том, что они — рабы распорядка дня, будто ужинать нужно в определенное время. Человек может быть совсем не голоден, но считает, что должен сесть за стол вместе с членами своей семьи или друзьями и запихивать в себя еду. Иначе его посчитают невежливым.
— У вас тут есть очень интересные книги, — заметил Мейсон.
Карлин криво улыбнулся.
— Мистер Мейсон, давайте обойдемся без вступлений и реверансов. Я знаю, что вы пришли сюда в такой час не для того, чтобы говорить о погоде, кофе или моих книгах. Вам что-то нужно у меня узнать. Я готов удовлетворить ваше любопытство, а потом вы удовлетворите мое. Я вдовец. Я живу здесь уже пять лет. У меня есть небольшой доход, которого мне хватает на жизнь при некоторой бережливости. Можно сказать, что я независимый человек. У меня есть хобби. В подвале этого дома я оборудовал маленькую типографию и храню там запас очень дорогой бумаги. Время от времени, когда мне попадает в руки какая-то интересная литература, я перепечатываю то, что считаю заслуживающим внимания. Я сам подбираю шрифт, который считаю наиболее подходящим, сам делаю переплет из дорогой кожи. А иногда, когда я нахожу стоящую книгу, я не перепечатываю ее всю, а только снимаю старый переплет и делаю новый из кожи ручной выделки. Кроме того, я увлекаюсь фотографией. У меня сделана специальная комната для проявки пленок, есть очень хороший увеличитель. Мне нравится бродить с фотоаппаратом и фотографировать то, что мне приглянется. Мне интересна игра света и тени. Разные настроения природы. Утренний солнечный свет, просачивающийся сквозь ветки дуба. Волны, с шипением набегающие на песчаный пляж после шторма. Я думаю, что все люди умеют ценить красоту, но должен признать, что в молодые годы меня привлекали одушевленные предметы, — улыбнулся Карлин, вспоминая. — Теперь отношение ко всему у меня стало более философским, и я ценю красоту вообще, и красоту неодушевленных предметов даже больше. Как видите, мистер Мейсон, я был откровенен с вами. Теперь ваша очередь.
— Я адвокат, — сказал Мейсон. — Мои клиенты доверяют мне свои секреты. Я не вправе открыть многое из того, что мне хотелось бы рассказать.
— Это я понимаю, — кивнул Карлин. — Но расскажите то, что вы можете открыть.
— Прежде всего признаюсь вам откровенно: я не знаю, кто мой клиент.
— Этого не может быть!
— Но это так.
— И вы соглашаетесь представлять клиентов, не зная, кто они?
— Обычно нет. Но это совершенно особый случай. Меня просили вам кое-что передать.
— Что именно?
Мейсон достал из кармана газетную вырезку.
— Во-первых, меня просили показать вам эту вырезку.
Карлин встал со стула, подошел к Мейсону, взял вырезку у него из рук и сказал:
— Это мне ни о чем нее говорит. Впрочем, давайте посмотрим. Гм… Здесь пишут о какой-то молодой женщине, которая была арестована за некие неблаговидные дела.
— Вы ее знаете? — спросил Мейсон.
— Боже праведный, конечно, нет.
— Или, может, когда-то вы имели отношение… Простите, мистер Карлин, но, может, когда-то вас пытались шантажировать?
— Никогда. Может, мистер Мейсон, нам удастся что-то прояснить, если вы скажете, что вам говорил ваш клиент?
— Меня просили вам передать, что при сложившихся обстоятельствах вам придется искать другого партнера.
Карлин нахмурился.
— А кто просил вам передать мне это сообщение?
— Честное слово, я не могу вам этого сказать.
— Не можете или не станете?
— Считайте как вам будет угодно.
— Вы точно передали сообщение?
— Абсолютно точно.
— Вы получили это сообщение в письменном виде?
— Нет.
— К чему относятся слова «при сложившихся обстоятельствах»?
— Не знаю.
— Они были частью сообщения?
— Да.
Карлин нахмурился в задумчивости, затем, немного погодя, покачал головой.
— Но у меня нет партнеров, мистер Мейсон.
— Может, вы входили в какое-то совместное предприятие, заключали сделку или…
— Мистер Мейсон, у меня нет партнеров или компаньонов, и я ничем не владею совместно с кем-либо, — перебил Карлин.
— Может, сообщение относится к какой-то конкретной сделке, какой-то… — Мейсон запнулся, увидев, как в глазах Карлина внезапно промелькнуло какое-то непонятное выражение. — Вы все-таки заключали какую-то сделку?
Карлин с усилием глотнул воздух и ответил:
— Нет.
— Вы уверены? — пристально посмотрел на него Мейсон.
— Да.
— Что ж, на этом моя миссия закончена, — объявил Мейсон.
— Не понимаю, почему вам было нужно так срочно передавать это мне, — признался Карлин.
— Обстоятельства заставили меня спешно отправиться к вам, — ответил Мейсон.
— Какие обстоятельства?
— Я же сказал вам, что я адвокат и не выдаю секреты своих клиентов, — улыбнулся Мейсон.
— Я убедился в этом как нельзя лучше.
Мейсон ничего не ответил.
— Раз вы не хотите или не можете рассказать мне больше, я вынужден строить догадки.
— Попробуйте.
Держа чашку без ручки короткими толстыми пальцами, Карлин заявил:
— Может, мне потребуется какое-то время, но я найду ответ.
— И что тогда? — поинтересовался Мейсон.
Карлин улыбнулся, но промолчал.
— А нам вы сообщите ответ? — спросила Делла Стрит у Карлина.
— Еще не знаю. Вначале мне самому нужно найти ответ. — Он еще отхлебнул кофе из чашки с отбитой ручкой и внезапно снова заговорил: — Человеческий мозг — это