— Сэмюэл Шелби, судоходный агент. Понял?
— А не мистер Локхарт? — отвечал другой голос, как бы в некоем сомнении.
— Нет больше никакого мистера Локхарта. Мистер Локхарт лежит на глубине тысячи морских саженей в Южно-Китайском море, черт бы его побрал. Я хотел сказать: упокой, Господи, его душу. Замалевывай, слышишь? Замалевывай его! Только не зеленым — я не люблю зеленого. Желтым, да повеселей, с разными еще завитушками вокруг. Понял?
— Да, мистер Шелби, — был ответ.
Дверь открылась, и обладатель первого голоса явился во плоти. Это был невысокий пухлый человек с соломенной челкой и рыжими длинными бакенбардами, которые неприятно сливались по цвету с его щеками. Он огляделся вокруг и не заметил тела мистера Хиггса, скрытого от него широким столом красного дерева. Вместо этого его лютующие маленькие глазки уткнулись в Салли.
— Вы кто? — грозно спросил он. — Кто вас впустил?
— Портье, — ответила Салли.
— Как вас зовут? Что вам тут надо?
— Я — Салли Локхарт. Но…
— Локхарт?!
Он длинно присвистнул.
— Мистер Шелби, я…
— Погодите. Где Хиггс? Он займется вами. Хиггс! Где же вы?
— Мистер Шелби, он умер…
Шелби замолчал и посмотрел, куда она указывала. Затем обошел стол.
— Что это такое? Когда это произошло?
— Только что. Мы разговаривали, и вдруг он упал. Может быть, сердце… Мистер Шелби, можно мне присесть?
— Да пожалуйста. Вот ведь чертова глупость! Это я не к вам. Надо же было набраться такого нахальства — умирать на чужом полу! А он действительно умер? Вы уверены?
— Не думаю, чтобы он мог бы до сих пор быть жив.
Мистер Шелби оттащил тело в сторону и заглянул в мертвые глаза, столь неблагопристойно глядевшие прямо на него. Салли молчала.
— Мертвее мертвого, — сказал мистер Шелби. — Надо позвонить в полицию, я полагаю. Черт возьми. Так что ж вам здесь надо-то? Все бумаги вашего отца упакованы и высланы адвокату. Тут для вас ничего не найдется.
Что-то подсказало Салли быть начеку. Она взяла носовой платок и промокнула сухие глаза.
— Я… я только хотела взглянуть на кабинет своего отца, — произнесла она.
Мистер Шелби подозрительно хрюкнул и пошел открыть дверь и крикнуть вниз портье, чтоб тот звонил в полицию. Клерк, проходящий мимо с охапкой гроссбухов, заглянул внутрь, вытягивая шею.
— Я могу идти?
— Не желательно. Вы ж свидетель. Вам придется дождаться, чтобы записали ваше имя и адрес, а потом явиться на следствие. И все-таки зачем вам надо было увидеть кабинет?
Салли громко всхлипнула и еще безутешнее уткнулась в платок. Она сомневалась, не было бы разумней расплакаться. Ей хотелось остаться одной и все обдумать, к тому же она начинала бояться этой свирепой любознательности. Если упоминание о семи блаженствах могло и впрямь убить мистера Хиггса, она предпочла бы не рисковать здоровьем мистера Шелби.
Рыдания оказались хорошей идеей. Мистер Шелби не был достаточно тонок, чтобы заподозрить ее в наигранности, и слегка отстранился.
— Ой, идите и посидите в комнате портье, — сказал он раздраженно. — Когда полиции понадобится, она с вами поговорит, а сейчас вам не следует тут болтаться и распускать сопли. Идите вниз.
Она ушла. На лестничной площадке стояли два или три клерка, и они с любопытством проводили ее взглядами.
В комнатке у портье она увидела уже знакомого рассыльного, вынимавшего свою «Негодяйку Пенни» из-за задней стенки почтового ящика.
— Все в порядке, — сказал он. — Я вас не выдам. Я слышал, вы убили старого Хиггса, но я этого никому не скажу.
— Я не убивала! — воскликнула Салли.
— Ну, конечно, убила. Я ж слышал через дверь.
— Вы подслушивали! Но это же очень плохо!
— Да я не хотел. Я что-то сделался усталый и прислонился к дверям, и кое-что случайно услышал, — ухмыльнулся Джим. — Он умер с испугу. Объятый смертным ужасом. Чем бы ни были эти семь блаженств, он их отлично знал. Вы бы поосторожней спрашивали про них.
Она опустилась в кресло портье.
— Тогда я просто не знаю, что мне делать.
— Делать с чем?
Салли взглянула на этого светлоглазого и решительного мальчишку и решила ему довериться.
— Вот с этим. Оно пришло сегодня утром. — Она открыла сумочку и вытащила мятое письмо. — Отправлено из Сингапура. Это последнее место, где был мой отец, перед тем как корабль утонул. Но это не его почерк, и я не знаю чей.
Джим развернул бумагу и прочел:
— Ну дела! — протянул он. — Только знаешь что. Он неправильно написал.
— Ты о моем имени?
— Как тебя зовут?
— Салли.
— Нет. Об этом. — И Джим ткнул в слово ЧАТТУМ.
— А как надо?
— Ч-А-Т-Е-М. Чатем в Кенте.
— А пожалуй.
— И этот Марчбэнкс живет там. Точно, хоть убей. Поэтому он и пишет. Да ладно, — сказал он, заметив быстрый взгляд Салли наверх, — не огорчайся из-за старика Хиггса. Если б ты ему не сказала, кто-то другой уж наверняка. В чем-то он да был виноват. Уж это точно. И старик Шелби тоже. Ты ничего ему не сказала?
Салли покачала головой.
— Только тебе. Но я до сих пор не знаю твоего имени.
— Джим Тейлор. И если захочешь меня найти, я живу в Клеркенвилле, 13. Я тебе помогу.
— Правда?
— Ну да.
— Хорошо, но если… Но если и ты услышишь что-нибудь, напиши мистеру Темплю в «Линкольнз-Инн», для Салли.
Дверь открылась, и вошел портье.
— Вы в порядке, мисс? Такое несчастье… Эй, ты — обратился он к Джиму, — хватит бездельничать. Полицейский хочет послать за доктором, чтобы засвидетельствовать смерть. Давай беги и найди.
Джим подмигнул Салли и исчез. Портье кинулся к почтовому ящику и чертыхнулся.
— Маленький мерзавец! — пробормотал он. — Я должен был это предвидеть. Не угодно ли чашку чаю, мисс? Вряд ли мистер Шелби побеспокоился об этом, не так ли?
— Нет, благодарю. Я должна идти. Моя тетя будет волноваться… Я понадоблюсь полицейскому?
— Полагаю, уже через минуту. Он спустится к вам сюда. Как… э… как же это случилось с мистером Хиггсом, что…
— Мы разговаривали о моем отце, — стала рассказывать Салли, — как вдруг…
— Слабое сердце. С моим братом случилось то же самое на прошлое Рождество. Он пообедал, закурил, а затем грохнулся лицом в блюдо с орехами. Ох, прошу прощения, мисс. Я не должен был вспоминать об этом.
Салли покачала головой. Тем временем спустился полицейский, записал ее имя и адрес и ушел. Она еще недолго побыла у портье, но, помня предостережение Джима, ни словом не обмолвилась о письме. А жаль, потому что он-то как раз мог бы ей что-нибудь рассказать.
* * *Как мы видим, убийство не было целью Салли, несмотря на то что в сумочке у нее лежал пистолет. Действительная причина смерти мистера Хиггса — письмо, пришедшее только этим утром и пересланное адвокатом на Певерил-сквер,