Жосс открыл урну, большой деревянный ящик, который сколотил собственными руками и окрестил «Норд-вест-2» в память о дорогом его сердцу утопленнике. Конечно, не слишком почетно было большому рыболовному судну дальнего плавания обрести преемника в виде деревянного почтового ящика в Париже. Но этот ящик был не простой. Это был гениальный ящик, появившийся на свет благодаря гениальной идее, посетившей Жосса семь лет назад и позволившей ему крепко встать на ноги после трех лет работы на консервном заводе, полугода на катушечной фабрике и двух лет безработицы. Гениальная идея явилась ему декабрьской ночью, когда он, сидя со стаканом в руке в кафе вокзала Монпарнас, на три четверти заполненном одинокими бретонцами, слушал такие знакомые рокочущие звуки родной речи. Кто-то помянул Пон-л'Аббе, и вот так случилось, что прапрадедушка Ле Герн, рожденный в Локмария в 1832 году, материализовался из глубины сознания Жосса, присел рядом у стойки и поздоровался с ним. «Привет», – буркнул в ответ Жосс.
– Помнишь меня? – спросил старик.
– Ага, – пробормотал Жосс. – Я еще не родился, когда ты умер, так что я тебя не оплакивал.
– Слушай, парень, мог бы не оговаривать, все-таки я твой гость. Сколько тебе стукнуло?
– Пятьдесят.
– Жизнь тебя потрепала. Выглядишь старше.
– Тебя не спросил! И вообще я тебя не звал. Ты тоже страшён был.
– Не груби мне, мальчишка!. Ты знаешь, каков я бываю, если меня разозлить.
– Ага, это было известно всем. Особенно твоей жене, которую ты всю жизнь колотил.
– Ладно, – поморщился старик, – это старая история. Тогда время такое было.
– Черта с два! Это ты сам такой был. Не ты ли ей глаз вышиб?
– Слушай, не будем же мы про этот глаз двести лет толковать?
– Почему бы и нет. Для примера.
– Тебе ли, Жосс, читать мне мораль? Не ты ли ударом сапога чуть не отправил на тот свет человека на набережной Гильвинека? Или я что-то путаю?
– Это была не женщина, во-первых, и даже не мужик, это во-вторых, Это был бурдюк с деньгами, которому плевать, что другие сдохнут, лишь бы деньги грести лопатой.
– Ну да, знаю. Не мне тебя осуждать. Но ведь это не все, приятель, для чего ты меня позвал?
– Я уже сказал, не звал я тебя.
– Ты похож на свинью. Тебе повезло, что у тебя мои глаза, а то врезал бы я тебе. Представь себе, я здесь потому, что ты меня вызвал, только так и никак иначе! Впрочем, мне этот бар не нравится, музыка мне не по вкусу.
– Ладно, – примирительно сказал Жосс. – Заказать тебе стаканчик?
– Если сможешь руку поднять. Потому что, позволь тебе заметить, свою дозу ты уже принял.
– Не твоя забота, старик.
Предок пожал плечами. Он всякого повидал, и этому сопляку не удастся его разозлить. Этот Жосс из породы Ле Гернов, сразу видно.
– Ну, что, – продолжал старик, потягивая свой гидромель,[1] – ни жены у тебя, ни денег?
– Угадал, – ответил Жосс. – А раньше, говорят, ты таким умником не был.
– Это потому, что теперь я призрак. Когда помрешь, узнаешь много нового.
– Что правда, то правда, – пробормотал Жосс, с трудом протягивая руку в сторону официанта.
– Если дело в женщинах, не стоило меня звать, тут я тебе не помощник.
– Да уж догадываюсь!
– Но если ищешь работу, тут ничего хитрого нет, парень. Иди по стопам своих предков. Какого черта ты торчал на катушечной фабрике? Вздор! И потом, с вещами будь осторожней. Снасти еще туда-сюда, но не катушки и нитки, я уж не говорю о пробках, от них вообще лучше держаться подальше.
– Знаю, – ответил Жосс.
– Пользуйся своим наследством. Продолжай семейную традицию.
– Я не могу быть моряком, – раздраженно буркнул Жосс, – меня выгнали.
– Господи, да кто тебе говорит о море? Можно подумать, в жизни есть только рыба! Разве я был моряком?
Жосс опустошил стакан и задумался.
– Нет, – проговорил он наконец. – Ты был вестником. От Конкарно до Кемпера ты разносил новости.
– Вот именно, парень, и я горжусь этим. Ар Баннур,[2] вот кем я был, вести приносящим. На южном побережье никого не было лучше меня. Каждый божий день Ар Баннур входил в новую деревню и в полдень возвещал новости. И скажу тебе, были такие, что дожидались меня с рассвета. Я обходил тридцать семь деревень, не дурно, а? А сколько народу? Людей, которые не были оторваны от мира? И благодаря кому? Мне, Ар Баннуру, лучшему собирателю новостей в Финистере. Мой голос разносился от церкви до реки, где стирали белье, и я все помнил наизусть. Все задирали головы, чтобы послушать меня. И мой голос нес жизнь, вещал о мире, а это тебе не рыбу ловить, попомни мое слово.
– Угу, – промычал Жосс, прихлебывая прямо из бутылки, стоящей на стойке.
– Это я объявил о провозглашении Второй империи. Я ездил верхом в Нант, чтобы узнать новости, и доставлял их домой свежими, как воздух моря. О Третьей республике объявил по всему побережью тоже я, ты бы слышал, что за шум поднялся. Я уж не говорю о местных делишках – свадьбы, похороны, ссоры, находки, потерявшиеся дети, прохудившиеся сабо, именно я возвещал обо всем этом. В каждой деревне меня ждали бумажки, чтобы я их прочел. Помню как сейчас, девчонка из Панмарша призналась в любви парню из Сент-Марина. Дьявольский скандал разразился, и кончилось смертоубийством.
– Мог бы и промолчать.
– Знаешь что, мне платили за то, чтобы я читал, и я делал свою работу! Если не читаешь, значит, обкрадываешь клиента. А мы, Ле Герны, может, и неотесанные чурбаны, но не разбойники. Драмы, любовь и ревность рыбаков – меня это не касалось. Мне хватало и собственной семьи. Раз в месяц я возвращался домой повидать детишек, сходить к мессе и женку трахнуть.
Жосс вздохнул над своим стаканом.
– И деньжат им оставить, – твердо закончил пращур. – Жена и восемь ребятишек, ведь приходилось их кормить. Но поверь мне, с Ар Баннуром они никогда не испытывали нужды.
– В оплеухах?
– В деньгах, дурачок.
– Неужто так хорошо платили?
– Сколько душе угодно. Если