Лао Ион начал учиться на деньги, которые изредка присылал отец. Но скоро оказалось, что ему не хватает на жизнь.
Лао Ион и его товарищи брались за любую работу — были гидами, переводчиками, разнорабочими — экономили на всем, пока не скопили нужную сумму на покупку старенького «фиата». Они стали таксистами и по очереди водили по улицам свой «артельный» таксомотор.
Итак, Лао Ион ждал Ками у подъезда телестудии. Скоро она выйдет, и они поедут к ней домой, поужинают, может быть, прогуляются немного. Сегодня они могли бы позволить себе подольше побродить по городу: у Лао Иона завтра нет лекций, а Ками занята на телевидении только вечером. Они могли бы даже сходить в кино. Сегодня Лао Иону перепали хорошие чаевые: он отвез какого-то коммерсанта с Рама роуд до клуба «Тэрф», а оттуда доставил старую женщину к отелю «Ираван».
Здесь его подозвал американский майор. Лао Ион подъехал к тротуару.
— Подожди! — приказал американец.
Он вошел в отель и вскоре показался в сопровождении двух других американских офицеров Лао Ион распахнул дверцу машины и склонился в низком поклоне. Американцы были самыми выгодными клиентами таксистов Бангкока. Их обхаживали, как буддийских бонз, им это нравилось, и они не скупились дать несколько долларов на чай…
Лао Ион остановил машину перед ночным баром, фасад которого был щедро расцвечен неоновыми огнями. В швейцаре он узнал знакомого студента Фан Кса Ту с медицинского факультета. Тот поприветствовал американцев и повел их в заведение. У двери он обернулся к Лао Иону, который пересчитывал деньги, полученные от майора
— Зайди выпей со мной чашку кофе, я через пять минут вернусь.
За гардеробом была каморка: диван, два кресла, низенький стол и телевизор. Лао Ион включил его. Официантка принесла кофе, который заказал Фан Кса Ту. Сам он пришел через несколько минут и бросился, отдуваясь, в кресло.
— Наконец-то передышка!
На столике лежал медицинский учебник. Фан Кса Ту отодвинул его в сторону.
На экране телевизора мелькали кадры какого-то фильма.
Затем появилось лицо Ками, узкое, улыбающееся лицо, на котором светились большие темные глаза. Она объявила о вечернем выпуске последних известий. "Еще полчаса, — подумал Лао Ион, — затем Ками встанет со своего кресла, юпитеры выключат, и она пойдет снимать грим". Он пил кофе и без особого интереса смотрел на экран. Там показывали попытку ограбления банка "Бэнк оф Таи", затем сообщили о плотине на реке Нампунг, об экспорте домашней птицы и наконец о новых операциях американцев во Вьетнаме.
— Специальные части армии Соединенных Штатов, — читал диктор, — ведут в настоящее время операции с целью перехвата линий снабжения вьетконговцев…[Так американские оккупанты называли членов Национального фронта освобождения Южного Вьетнама (Примеч. пер.)] На экране появились американские солдаты — они продирались через высокую, в рост человека, траву.
— …В непроходимых районах западнее Кхесаня эти части устраивают засады, в которые попадают вьетконговцы, окружившие этот опорный пункт. Здесь был уничтожен один из отрядов, снабжавший Вьетконг боеприпасами и продовольствием.
Пошли другие кадры: показывали тщательно упакованные тюки, прикрепленные к бамбуковым шестам-коромыслам. Лао Ион сказал:
— Так у нас доставляют опиум с гор в долину, к реке, где его грузят на лодки.
Затем показался американец с пленным. Лао Ион, который хотел продолжить рассказ о контрабанде опиума, вдруг замолчал и удивленно уставился на экран. Диктор объявил:
— Один из носильщиков был захвачен в плен. Он не захотел признаться, что является главарем этой банды. Но американцы не церемонятся. В этом опасном районе они не хотят подвергать себя риску. Или пленный выдаст, где находится ближайший отряд Вьетконга, или…
Американец швырнул человека на землю, наставил на него дуло короткой автоматической винтовки и что-то крикнул.
Человек, лежавший на земле, был не молод. Седые волосы, через лоб тянулась кровавая рана, которую он, очевидно, получил во время схватки. Американец — высокий и широкоплечий. Его и без того длинное лицо вытянулось еще больше, когда он кричал на пленного. Американец был без головного убора, его коротко остриженные волосы топорщились как щетина.
Было видно, что пленный что-то хочет ему объяснить, но американец не слушал и кричал без перерыва. Потом он выстрелил в правую ногу пленного. И еще раз — в левую, затем в живот и наконец — пленный закрыл глаза приставил дуло к голове и нажал на спусковой крючок. На заднем плане стояли другие американцы и смотрели на расправу. Можно было увидеть еще несколько вьетнамцев. Объектив камеры выхватил тропинку, на которой валялись тюки и коромысла.
— Конец одной из троп Хо Ши Мина, — комментировал диктор, — "зеленые береты" ["Зеленые береты" — диверсионные подразделения армии США. (Примеч. пер.)] все больше теснят Вьетконг.
Его снабжение иссякает. Пусть вьетконговцы не ждут снисхождения. Тот, кто упрямо молчит, как этот красный фанатик, будет уничтожен на месте.
Фан Кса Ту с отвращением отвернулся. Было видно, что он презирает американцев.
— Раньше хотя бы скрывали жестокости, творимые на войне, — сказал он. А сейчас американцы нагло выставляют свои преступления напоказ. Хотят запугать людей, вдолбить им, что, стоит лишь выступить против Соединенных Штатов, их всех зверски истребят.
Он посмотрел на Лао Иона и удивился: тот застыл, напряженно уставившись на экран, хотя последние известия уже окончились.
— Что с тобой?
Лао Ион ответил не сразу, с трудом выдавливая каждое слово:
— То, что там… Ты видел… это не вьетконговец… Это мой… отец.
— Ты что? — вскочил Фан Кса Ту. — Это же сообщение из Вьетнама!
Но Лао Ион покачал головой.
— Это не Вьетнам… Это Лаос… И это мой отец… Он… он убит.
На экране возникло лицо Ками. Она объявила последнюю передачу: сейчас покажут документальный фильм о шлифовке драгоценных камней, получивший приз на кинофестивале в Гонконге. Она не попрощалась с телезрителями. После фильма ее очаровательная улыбка еще раз покажется на экране, и Ками нежным голосом пожелает телезрителям доброй ночи.
"А до этого, — механически подумал Лао Ион, — она будет сидеть в своем кресле на студии". Думать об отце он был просто не в состоянии. Ему казалось, что он видел кинофильм, не имеющий ничего общего с реальной действительностью.
Голос Фан Кса Ту напомнил ему, что они сидят перед телевизором в гардеробе ночного бара и что его товарищ по университету вместе с ним был свидетелем невероятного случая.
— А ты не ошибся? — Голос Фан Кса Ту звучал неуверенно.
Лао Ион покачал головой.
— Это был мой отец.
— Но ведь телевизор немного искажает лица. Можно запросто принять кого-либо другого за того, кто тебе кажется знакомым.
— Я был бы рад, если б ошибся, — сказал Лао Ион.
— Что же ты будешь делать?
Лао Ион пожал плечами.
— Нет,