листьев мелких
на площади, где дерево и церковьдля тех, кто верит Господу теперь.Друзья мои, вы знаете, дела,друзья мои, вы ставите стаканы,друзья мои, вы знаете — пора,друзья мои с недолгими стихами.Друзья мои, вы знаете, как странно...Друзья мои, ваш путь обратно прост.Друзья мои, вот гасятся рекламы.Вы знаете, ко мне приходит гость.Глава 3
- По улице, по улице, свистя,заглядывая в маленькие окна,и уличные голуби летяти клювами колотятся о стекла.
- Как шепоты, как шелесты грехов,как занавес, как штора, одинаков,как посвист ножниц, музыка шагов,и улица, как белая бумага.
- То Гаммельн или снова Петербург,чтоб адресом опять не ошибитьсяи за углом почувствовать испуг,но за углом висит самоубийца.
- Ко мне приходит гость, ко мне приходит гость.Гость лестницы единственной на свете,гость совершенных дел и маленьких знакомств,гость юности и злобного бессмертья.
- Гость белой нищеты и белых сигарет,Гость юмора и шуток непоместных.Гость неотложных горестных карет,вечерних и полуночных арестов.
- Гость озера обид — сих маленьких морей.Единый гость и цели и движенья.Гость памяти моей, поэзии моей,великий Гость побед и униженья.
- Будь гостем, Гость. Я созову друзей(пускай они возвеселятся тоже), -веселых победительных гостейи на Тебя до ужаса похожих.
- Вот вам приятель — Гость. Вот вам приятель — ложь.Все та же пара рук. Все та же пара глаз.Не завсегдатай — Гость, но так на вас похож,и только имя у него — Отказ.
- Смотрите на него. Разводятся мосты,ракеты, киноленты, переломы...Любите же его. Он — менее, чем стих,но — более, чем проповеди злобы.
- Любите же его. Чем станет человек,когда его столетие возвысит,когда его возьмет двадцатый век -век маленькой стрельбы и страшных мыслей?
- Любите же его. Он напрягает мозги новым взглядом комнату обводит...
- ...Прощай, мой гость. К тебе приходит Гость.Приходит Гость. Гость Времени приходит.
май 1961, Ленинград
Памяти Е. А. Баратынского
- Поэты пушкинской поры,ребята светские, страдальцы,пока старательны пиры,романы русские стандартны
- летят, как лист календаря,и как стаканы недопиты,как жизни после декабрятак одинаково разбиты.
- Шуми, шуми, Балтийский лед,неси помещиков обратно.Печален, Господи, их взлет,паденье, кажется, печатно.
- Ох, каламбур. Календаривсе липнут к сердцу понемногу,и смерть от родины вдалиприходит. Значит, слава Богу,
- что ради выкрика в толпеминувших лет, минувшей страстиумолкла песня о себеза треть столетия.Но разве
- о том заботились, любя,о том пеклись вы, ненавидя?О нет, вы помнили себяи поздно поняли, что выйдет
- на медальоне новых летна фоне общего портрета,но звонких уст поныне нетна фотографиях столетья.
- И та свобода хороша,и той стесненности вы рады!Смотри, как видела душаодни великие утраты.
- Ну, вот и кончились года,затем и прожитые вами,чтоб наши чувства иногдамы звали вашими словами.
- Поэты пушкинской поры,любимцы горестной столицы,вот ваши светские дары,ребята мертвые, счастливцы.
- Вы уезжали за моря,вы забывали про дуэли,вы столько чувствовали зря,что умирали, как умели.
19 июня 1961, Якутск
Витезслав Незвал
- На Карловом мосту ты улыбнешься,переезжая к жизни еженощновагончиками пражского трамвая,добра не зная, зла не забывая.
- На Карловом мосту ты снова сходишьи говоришь себе, что снова хочешьпойти туда, где город вечерамитебе в затылок светит фонарями.
- На Карловом мосту ты снова сходишь,прохожим в лица пристально посмотришь,который час кому-нибудь ответишь,но больше на мосту себя не встретишь.
- На Карловом мосту себя запомни:тебя уносят утренние кони.Скажи себе, что надо возвратиться,скажи, что уезжаешь за границу.
- Когда опять на родину вернешься,плывет по Влтаве желтый пароходик.На Карловом мосту ты улыбнешьсяи крикнешь мне: печаль твоя проходит.
- Я говорю, а ты меня не слышишь.Не крикнешь, нет, и слова не напишешь,ты мертвых глаз теперь не поднимаешьи мой, живой, язык не понимаешь.
- На Карловом мосту — другие лица.Смотри, как жизнь, что без тебя продлится,бормочет вновь, спешит за часом час...Как смерть, что продолжается без нас.
29 июня 1961, Якутия
* * *
- Уезжай, уезжай, уезжай,так немного себе остается,в теплой чашке смертей помешайэту горечь и голод, и солнце.
- Что с ней станет, с любовью к тебе,ничего, все дольешь, не устанешь,ничего не оставишь судьбе,слишком хочется пить в Казахстане.
- Так далеко, как хватит умане понять, так хотя бы запомнить,уезжай за слова, за дома,за великие спины знакомых.
- В первый раз, в этот раз, в сотый разсожалея о будущем, режепонимая, что каждый из насостается на свете все тем же
- человеком, который привык,поездами себя побеждая,по земле разноситься, как крик,навсегда в темноте пропадая.
29 июня 1961
Петербургский роман
(поэма в трех частях)
Часть 1. Утро и вечер
Глава 1
Анатолию Найману
- Забудь себя и ненадолгокирпич облупленных казарм,когда поедешь втихомолкуна Николаевский вокзал,
- когда немногое отринешь,скользя в машине вдоль реки,смотри в блестящие витринына голубые пиджаки.
- Но много сломанных иголокна платье времени сгубя,хотя бы собственных знакомыхлюбить, как самого себя.
- Ну, вот и хлеб для аналогий,пока в такси рюкзак и ты.Храни вас Боже, Анатолий,значок короткой суеты
- воткните в узкую петлицу,и посреди зеркальных рамскользить к ногам, склоняться к лицами все любить по вечерам.
Глава 2
- Разъезжей улицы развязность,торцы, прилавки, кутерьма,ее купеческая праздность,ее доходные дома.
- А все равно тебе приятно,друзей стрельбы переживя,на полстолетия обратносюда перевезти себя,
- и головою поумневшей,не замечающей меня,склонись до смерти перед спешкойи злобой нынешнего дня.
- Скорее с Лиговки на Невский,где магазины через дверь,где так легко с Комиссаржевскойты разминулся бы теперь.
- Всего страшней для человекастоять с поникшей головойи ждать автобуса и векана опустевшей мостовой.
Глава 3 (письмо)
- Как вдоль коричневой казармы,в решетку темную гляжу,когда на узкие каналыиз тех парадных выхожу,
- как все равны тебе делами,чугун ограды не нужней,но все понятней вечерамии все страшней, и все страшней.
- Любимый мой, куда я денусь,но говорю — живи, живи,живи все так и нашу бедностьстирай с земли, как пот любви.
- Пойми, пойми, что все мешает,что век кричит и нет мне сил,когда столетье разобщает,хотя б все менее просил.
- Храни тебя, любимый, Боже,вернись когда-нибудь домой,жалей себя все больше, больше,любимый мой, любимый мой.
Глава 4
- Я уезжаю, уезжаю,опять мы дурно говорим,опять упасть себе мешаюпред чешским именем твоим,
- благословляй громадный поезд,великих тамбуров окно,в котором, вылезши по пояс,кричит буфетное вино,
- о, чьи улыбки на коленивстают в нагревшихся купе,и горький грохот удаленьяопять мерещится судьбе.
- Людмила, Боже мой, как странно,что вечной полевой порой,из петербургского романауже несчастливый герой,
- любовник брошенный, небрежный,но прежний, Господи, на вид,я плачу где-то на Разъезжей,а рядом Лиговка шумит.
Глава 5
- Моста Литейного склоненность,ремонт троллейбусных путей,круженье набережных сонных,как склонность набожных людей
- твердить одну и ту же фразу,таков ли шум ночной Невы,гонимой льдинами на Пасхумеж Малоохтенской травы,
- когда, склонясь через ограду,глядит в нее худой апрель,блестит вода, и вечно рядомплывет мертвец Мазереель,
- и, как всегда в двадцатом веке,звучит далекая стрельба,и где-то ловит человекаего безумная судьба,
- там, за рекой среди деревьев,все плещет память о гранит,шумит Нева и льдины вертити тяжко души леденит.
Глава 6
Е. В.
- Прощай, Васильевский опрятный,огни полночные туши,гони троллейбусы обратнои новых юношей страши,
- дохнув в уверенную юностьводой, обилием больниц,безумной правильностью улиц,безумной каменностью лиц.
- Прощай, не стоит возвращаться,найдя в замужестве одно -навек на острове остатьсясреди заводов и кино.
- И гости машут пиджакамидалеко за полночь в дверях,легко мы стали чужаками,друзей меж линий растеряв.
- Мосты за мною поднимая,в толпе фаллических столбовпрощай, любовь моя немая,моя знакомая — любовь.
Глава 7
- Меж Пестеля и Маяковскойстоит шестиэтажный дом.Когда-то юный Мережковскийи Гиппиус прожили в нем