Я легко мог представить себе бюрократов, которых осенила эта светлая мысль, и сказал:
— Давайте я помогу вам избежать этой поездки: оно вершится погано. На улицах не хватает полицейских, так что, видно, жизненно необходимо, чтобы они наблюдали за ходом судебных процессов. Так вы получили повышение?
Лицо женщины-полицейского затуманилось, глаза погрустнели. Она сказала:
— Да уж, конечно, станут они повышать кого-либо моей ориентации.
Я смешался и спросил:
— Потому что вы женщина?
Она снова вышла из себя:
— Вы что, не знаете?
— Чего не знаю?
— Что я лесбиянка?
Видит Бог, моя слепота в некоторых областях недопустима для серьезного следователя. Случалось, хотя и редко, что мне удавались значительные дедуктивные рывки. В остальном создавалось впечатление, что жизнь течет мимо, а я нахожусь в постоянной тьме. Наверное, есть миллион вариантов замечаний по поводу признания «Я лесбиянка». Помимо звуков, означающих солидарность, сочувствие, поддержку. Есть даже фразы с поощрением и юмором. Я же не нашел ничего лучшего, как произнести:
— Вот как
Ридж уставилась на меня, и я понял значение выражения «многозначительное молчание». Именно это мы и имели следующие пять минут. Затем она встала и сказала:
— Я должна вернуться на свое место. Маргарет будет волноваться, куда я подевалась.
Была ли Маргарет той самой ее подружкой? У меня не хватило смелости спросить. Ридж взглянула на полку над моей головой, отметила отсутствие багажа и проговорила:
— Вы всего на день.
Я хотел поскорее от нее избавиться и сказал:
— Я еду в тюрьму.
Она заметила:
— Где вам и место.
И вышла.
В Хьюстоне я прошелся по платформе, надеясь хоть мельком увидеть ее, вернее, если честно, Маргарет, но они от меня улизнули. Я сел в автобус и направился прямиком на О'Коннер-стрит.
Ну и дыра.
Господи, что бы мы ни творили в Голуэе, это все лучше, чем здесь. Когда-то приличная улица стала дешевой, грязной и унылой.
Когда я направился к «Роял Дублин», пожилой человек остановил меня и прошептал:
— Вы не знаете, где находится секс-шоп Энн Саммерс?
— Что?… Вы шутите? — ответил я. — Откуда, черт возьми, мне знать?
Про себя подумал: спокойнее, держи себя в руках.
В гостинице было впечатляющие фойе и любезный дежурный, который спросил:
— Для сэра забронирован номер?
Я утвердительно кивнул.
Далее:
— Сэр желает номер для курящих или для некурящих?
Попробуй сам догадаться, будь ты неладен.
Мое посещение тюрьмы было назначено на три часа, поэтому я взял такси.
— Маунтджой, пожалуйста.
Водитель посмотрел на меня, но от комментариев воздержался. Молчаливых таксистов не существует, поэтому по прошествии нескольких минут он поинтересовался:
— Это акцент Голуэя?
— Да.
Я сказал это грубым тоном, чтобы предотвратить дальнейшие расспросы. Но не сработало.
— Далековато вам до Джоя, верно?
Таксист принял мое ворчание за интерес и спросил:
— Вы видели матч в воскресенье?
Я не видел, но это не имело никакого значения. Я даже не знал, какой матч он имел в виду, и, безусловно, не собирался спрашивать. В Ирландии матчи проводятся постоянно, и, самое главное, всегда находится один, достойный обсуждения. Я разочаровал таксиста. Наконец машина остановилась, и он сообщил:
— Вот она, второй дом для сливок общества.
Я выбрался наружу, и водитель такси спросил:
— Подождать?
— Нет, я могу задержаться.
— Все так говорят.
Он рванул прочь, сжигая резину. Вне сомнения, звук был горькой музыкой для угонщиков машин за толстыми стенами. Я некоторое время смотрел на тюрьму, закурил. Моя дневная норма табака пошла ко всем чертям. Глядя на тюрьму, я почувствовал, как мурашки пробежали по спине. Сам вид узилища унижал. Не было никаких шансов, что вы примите Маунтджой за что-то другое, а не за место лишения и наказания. И попасть туда было сложно. Проверка за проверкой, на что ушла уйма времени. Моя бывшая карьера полицейского не дала мне никаких преимуществ. Наконец я встал в хвост длинной очереди, в основном состоящей из женщин и детей. Похоже, они знали друг друга и шутливо переговаривались. Признаком новой Ирландии служили две чернокожие женщины. Сидя в стороне, они, казалось, были лишены всяких эмоций — все скрывала усталость.
Затем часовой что-то крикнул, и очередь зашевелилась, двинулась вперед. Меня обыскали с головы до ног и проверили содержимое моей пластиковой сумки. Книгу развернули, пролистали, даже корешок проверили. Затем меня пропустили.
Я не оккультист и не мистик.
Я дитя своего времени,
невзирая на все дурные
предзнаменования, и я строго
придерживаюсь того, что вижу.
Но есть какая-то пугающая загадка,
и я возвращаюсь снова и снова к тому,
что представляется мне ответом.
То, что я видел проплывающим мимо,
подобно Принцу тьмы,
не было человеческим существом.
Фридрих Рек-Маллецевен.
«Дневник отчаявшегося человека»
Я решил, что это на меня так фильмы подействовали. Я ожидал, что мы будем сидеть с двух сторон стекла и разговаривать по телефону. Я ошибался. Заключенные сидели за столами, тюремщики стояли у стен. Работал автомат по продаже всякой ерунды, и атмосфера была почти как на пикнике. С минуту я присматривался. Стюарт, сидящий в середине комнаты, поднял руку. Я двинулся к нему, не зная, как себя вести. Ведь я не был ни членом семьи, ни другом. На Стюарте были джинсовая рубашка и свободные джинсы, слишком свободные. Я ожидал, что он похудеет, но он стал рыхлым, как бывает от мучной еды и отсутствия физических упражнений. Он уже обрел тюремную бледность, а левый глаз почти закрылся из-за фингала. Я отдал ему книгу. Стюарт протянул мне руку и сказал:
— Спасибо, что приехали.
Я взял его руку и пожал. Его прежний вид, свидетельствовавший о самоуверенности, деньгах и комфорте, исчез, уступив место яростному контролю над собой, как будто он старался изо всех сил, чтобы глаза не бегали в разных направлениях. Я сел, кивком показал на его глаз и спросил:
— Что случилось?
Стюарт туманно улыбнулся, даже не заметив своей улыбки, и сказал:
— Небольшое разногласие по поводу рисового пудинга. В тюрьме главное — кто съест твой десерт.
Я ничего по этому вопросу не знал и промолчал.
Он осторожно коснулся глаза, говоря:
— Но я учусь, нанял себе крышу. Я всегда схватывал все на лету, но здесь я не сразу освоился.
Я полюбопытствовал:
— А как это действует, в смысле крыши?
Стюарт ухмыльнулся:
— Как и все, за деньги. Я плачу самому огромному бандиту, чтобы он охранял меня сзади.
Я плохо себе это представлял, поэтому спросил:
— Я думал, они заморозили ваши счета. В смысле, разве они не так поступают, если речь идет о наркотиках?
Теперь он улыбнулся широко, и я убедился, что все его зубы пока целы. Крыша отрабатывала свои деньги. Стюарт пояснил:
— Они заморозили часть счетов. Я всегда умел обращаться с деньгами, это не очень сложно. Если у вас крутой адвокат, то вы в игре.
Я повернулся, чтобы взглянуть на длинную очередь к автомату, на вымученные улыбки на лицах посетителей и скучающие глаза тюремщиков. Спросил:
— Вы считаете, что все еще в игре?
Он на мгновение утратил контроль, и я увидел перед собой испуганного мальчишку. Но он снова взял