Прежний фараон многое сделал, чтобы сохранить свое имя: он построил храмы, а писцы неустанно запечатлевали его деяния в летописях. Нынешний фараон, молодой и столь приверженный к роскоши, что пренебрегал государственными трудами, теперь был вынужден вписывать свое имя в таблички с надписями поверх имен его царственных предшественников. Это был жест отчаяния, вопль против возможности забвения.
— Пай-нет'ем, — сказал фараон (перекошенный рот, распухший язык). — Что навлекло эти бедствия на Египет?
Пай-нет'ем понял, что у него нет сил подняться с коленей.
— Израильтяне утверждают, что это кара, повелитель.
— Израильтяне? Тот покоренный народ?
— Да. Они говорят, что их Бог обрушил на Египет свой гнев.
Глаза фараона расширились:
— Почему?
— Эти люди владеют магией. Но их слова глупы. У них всего один Бог, младенец по сравнению с нашими богами.
— Это сделали не боги.
Пай-нет'ем был согласен с фараоном.
— Мы оба знаем, в чем истинная причина всего этого, — продолжал фараон.
— Он здесь, повелитель? — спросил Пай-нет'ем.
Фараон поднялся с кушетки, и с его одеяния посыпались мухи. По ногам фараона текла кровь. Кожа на его впалой груди распухла от болезни, а местами была расчесана до мяса.
Пай-нет'ем встал, откашливая мокроту в холстину, которой был замотан его рот.
Фараон открыл деревянную коробку. Сумрак комнаты, предназначенной для утренних приемов, осветил красный огонь. Пай-нет'ем помнил, как впервые увидел это сияние. Тогда фараон был строен, и быстр, и силен. И уверен в своем здоровье, в своей власти.
Фараон храбро достал предмет из коробки. Казалось, будто он погрузил руку в огонь и вытащил изрядную пригоршню пламени.
Пай-нет'ем подошел ближе и взглянул на сокровище. Рубин величиной с мужской кулак. Внутри него сверкало семь красных огненных точек, будто семь звезд в ночном небе. Он упал в Нил с самих звезд и обратил речную воду в кровь. Это был не драгоценный камень, посланный фараону в дар. Это было проклятие, насланное на Египет с небес. Причина всех несчастий, насекомых и молний, тьмы и смерти.
— Какая великолепная вещь, — задумчиво произнес фараон, — и такое проклятие.
Пай-нет'ем видел красоту пылающего камня, и все же тот был ужасен, исполнен невидимой мерзости.
Он покачал головой, с горькой усмешкой вспомнив про слова израильтян. То, что происходит, неподвластно богам какого бы то ни было народа. Это смерть, заключенная в предмете. Его нельзя уничтожить — сделать это уже пытались при помощи инструментов и огня, — можно лишь передать кому-либо несведущему.
— Возьми его, — сказал фараон, бросая рубин Пай-нет'ему.
Тот поймал камень, ощутив его жуткую пульсацию.
— Унеси его подальше отсюда.
Пай-нет'ем склонил голову.
Выполняя это поручение, он умрет. Но иной цели у него и не было. За эту жертву имя его будут помнить. Пока существует Египет, будет существовать и Пай-нет'ем.
Оказавшись за стенами дворца, он прижал сокровище к груди, прикрыв его ладонью. Он казался себе центром урагана, где царит спокойствие. Вокруг в кровавой тьме кружились насекомые и смерть. Камень источал зло, но Пай-нет'ем был защищен от него. Как если бы он находился внутри рубина, а не рубин у него в кулаке.
Все вокруг окрасилось красным, словно он смотрел сквозь камень. Ноги его отяжелели, и пришло ощущение, будто он в западне.
Он пустился бежать прочь от дворца.
Начало печь грудь, там, куда он прижал камень, как будто туда угодила капля расплавленного металла и принялась прожигать себе дорогу к его сердцу.
Он уронил руку, но камень прилип к его телу, погрузился в него. Его грудную клетку затопила боль, и он, вопя, сорвал с лица холщовые пелены.
Но он все еще бежал, с трудом пробиваясь сквозь полчища лягушек и саранчи. Слабость в ногах исчезла. Он больше не чувствовал ничего.
Он знал, что умирает, но знал и то, что камень не даст его телу исчезнуть. Он внутренне ссыхался, погружаясь в рубин, растворяясь среди «Семи Звезд». Это была не та смерть, какую он знал, — тихий переход к достойной загробной жизни, где ждали его родные и слуги, но странное изменение бытия. Он останется в этом мире, но будет существовать отдельно от него. Как он служил фараону, так теперь станет служить «Семи Звездам».
Из самого сердца красной ночи он смотрел на разорение того, что было Землей Египетской.
И не мог заплакать.
Питер Тримейн
Наша Леди Смерть
Сестра Фидельма
Сестре Фидельме около двадцати семи лет. Рожденная в Кэшеле[7] в XVII веке, она была младшей дочерью короля Фейлби Флэнда, который умер через год после ее рождения.
Фидельма принадлежит кельтской Церкви. И она не просто монахиня, она — dalaigh — защитник брегонского суда[8] древней Ирландии. Изучая право под руководством брегона Моранна из долины реки Тары, Фидельма получила звание anruth,[9] являющееся предпоследней ступенью наивысшей квалификации в церковных или светских школах и университетах Ирландии. Фидельма действует и принимает решения в соответствии с древним ирландским правом. Ее основная территория — королевство Манстер, которым правит ее брат Колгу, король Кэшела.
Первое появление Фидельмы в рассказе «Хемлок на вечерней молитве» (Hemlock at Vespers) в сборнике «Тайны зимнего солнцестояния 3» (Midwinter Mysteries 3) — ирландский ответ брату Кэдфелу. Последующие истории о Фидельме появились в таких антологиях, как «Большая книга исторических криминальных романов» (The Mammoth Book of Historical Whodunnits, 1993), «Величайшие детективные истории Ирландии» (Great Irish Detective Stories, 1993), «Констебль: Новые преступления 2» (Constable New Crimes 2, 1993), «Тайны зимнего солнцестояния 4» (Midwinter Mysteries 4, 1994), «Большая книга исторических детективов» (The Mammoth Book of Historical Detectives, 1995), «Тайны зимнего солнцестояния 5» (Midwinter Mysteries 5, 1995), «Убийство на гонках» (Murder at the Races, 1995), «Классические детективы>> (Classical Whodunits, 1996), „Самое ирландское убийство“ (Murder Most Irish, 1996) и в ряде выпусков журнала „Эллери Квин представляет: „Мистические истории““ (Ellery Queen Mystery Magazine).
Первый роман Питера Тримейна о сестре Фидельме „Оправдание убийства“ (Absolution by Murder) вышел в свет в 1994 году. За ним последовало еще шесть произведений: „Саван для архиепископа“ (Shroud for the Archbishop, 1995), „Страдания малышей“ (Suffer Little Children, 1995), „Неуловимая змея“ (The Subtle Serpent, 1996), „Тенёта паука“ (The Spider's Web, 1997), „Долина тени“ (Valley of the Shadow, 1998) и „Исчезнувший монах“ (The Monk Who Vanished, 1999).
Жуткое завывание ветра сливалось с леденящим душу волчьим воем. Они были поблизости, эти свирепые ночные хищники. Сестра Фидельма знала об этом, но не могла их увидеть из-за холодного снега, летящего ей в лицо тучами крохотных клубящихся колючек. Все вокруг исчезало за снежным покрывалом, Фидельма едва различала дорогу на расстоянии вытянутой руки.
Если бы не крайняя необходимость добраться до Кэшела, резиденции королей Мамха, она никогда бы не отправилась на север через эти величественные и неприступные вершины Слиаб-он-Камерага. Фидельма пригнулась к