старыми мушками (им было 45 дней), и вырастили новых мушек только из них. Затем они взяли яйца мушек, которые те отложили в возрасте 47 дней, и так далее. С помощью этого процесса дрозофил заставили стареть медленнее, чтобы они могли размножаться в более старшем возрасте, потому что для следующего поколения всегда выбирали только самые последние яйца. Таким способом ученым удалось за несколько поколений удвоить продолжительность жизни мушек. Как мушкам-дрозофилам удалось жить дольше? Это стало возможным, потому что, когда мушки были молодыми, они были не очень фертильными. Соответственно, они тратили меньше энергии на размножение, оставляя больше на поддержку организма (читай: более медленное старение). На более поздней стадии эксперимента фертильность долгоживущих дрозофил тоже увеличилась, – скорее всего, потому, что если всегда выращивать потомство только из яиц самых старых мушек, отбор идет не только по продолжительности жизни, но и по фертильности.

Половые гормоны объясняют и связь между сексом и старением. Лабораторные животные, получающие больше тестостерона, умирают быстрее. Верно и обратное. Существует эффективный способ уменьшить количество половых гормонов в организме: кастрация. Кастрация – это удаление половых желез, в частности, яичек у мужчин и яичников у женщин. Учитывая то, что мы уже знаем о старении и сексе, нас не должно удивлять, что кастрированные животные живут дольше. Если кастрировать нашего самца бурой сумчатой мыши, о которой речь шла чуть ранее, он проживет дольше почти на шесть месяцев. Неплохо для мыши, которая в среднем живет всего год. Ветеринары давно знают, что кастрированные коты и собаки живут дольше. То же самое верно и для людей. Доказательства этому можно найти в старинных документах о евнухах, мужчинах-придворных, которых кастрировали, чтобы они не посягали на честь жен императора. Евнухам часто удаляли не только яички, но и половой член, так что им приходилось мочиться через узкую щелочку. Судя по этим документам, евнухи часто жили дольше, чем не кастрированные придворные. Одно исследование было посвящено судьбе 81 корейского евнуха, сменявших друг друга при дворе в течение нескольких столетий. Оказалось, что евнухи, кастрированные до полового созревания, жили в среднем на семнадцать лет дольше, чем их ровесники из того же социального класса. Один евнух, как говорят, дожил до 109 лет (3). Другое исследование было посвящено умственно отсталым мужчинам, которых кастрировали по приказу правительства. Это исследование показало, что кастрированные мужчины в среднем жили на четырнадцать лет дольше (4). Впрочем, в этой книге мы обсудим другие, менее радикальные способы продления жизни.

Роль секса в старении также, возможно, позволит нам ответить на такой вопрос: в каком возрасте мы на самом деле начинаем стареть? Многие считают, что стареть мы начинаем около 30 лет. Появляются первые седые волосы, кожа становится менее эластичной, а после бурной ночи в клубе становится труднее просыпаться по утрам. Но, судя по всему, в действительности мы начинаем стареть не в этом возрасте. Внешние признаки старения в самом деле начинают появляться к тридцати годам, но процесс старения должен начинаться раньше, чтобы эти признаки вообще появились. Кто-то утверждает, что мы начинаем стареть сразу после рождения, что тоже неверно. Похоже, на самом деле люди начинают стареть примерно в одиннадцать лет. Как ученые вывели эту цифру? Оказывается, в одиннадцать лет у нас наименьшие шансы умереть, а потом, после одиннадцати, риск начинает возрастать. На Западе в младенческом возрасте риск смерти составляет примерно 1/1000. Этот риск уменьшается до одиннадцати лет, когда его значение равно 1/40 000. С таким молодым и здоровым телом мы могли бы спокойно жить 1200 лет – если, конечно, наш риск смерти оставался бы постоянным. Один человек из тысячи, может быть, доживал бы даже до 10 000 лет. Если бы этим человеком был ваш дедушка, он бы мог рассказать вам, как охотился на мамонтов. Но таких старых дедушек не существует, потому что с одиннадцати лет риск смерти начинает возрастать.

Вот что на самом деле значит «старение»: риск вашей смерти, или показатель смертности, который повышается год за годом, когда ваше тело слабеет. Каждые восемь лет риск вашей смерти удваивается. Соответственно, 38-летний человек рискует умереть вдвое больше, чем 30-летний, а 88-летний – вдвое больше, чем 80-летний. Этот принцип применим и к мужчинам, и к женщинам. Это значит, что женщины стареют так же быстро, как и мужчины. Тем не менее женщины в среднем живут на шесть лет дольше мужчин, а женщин, доживших до 100 лет, по крайней мере вчетверо больше, чем мужчин. Как это возможно? Женщины изначально «сконструированы» лучше мужчин. Несмотря на то, что они стареют так же быстро, как и мужчины, их тела более крепкие и лучше выдерживают испытание временем.

Каждые восемь лет риск смерти удваивается. При этом женщины живут дольше мужчин, а мужчины – качественнее, если говорить о состоянии здоровья.

Еще одно доказательство того, что слабый пол – это мужчины, состоит в том, что риск смерти у мужчин вдвое выше, чем у женщин. Этот риск у мужчин всегда выше, но одинаково растет и у мужчин, и у женщин: удваивается каждые восемь лет, как мы уже видели. Эта разница в риске смерти вызывается менее надежной конструкцией мужского тела, а также тем, что мужчины более склонны рисковать. Вовсе не случайностью является то, что риск смерти у мужчин выше всего в возрасте 11–23 лет. В этом возрасте у мужчин риск смерти втрое выше, чем у женщин. Ученые иногда называют этот период «тестостероным слабоумием». Эта специфическая половая форма излечимой деменции характеризуется рискованной ездой, драками в барах, злоупотреблением алкоголем или наркотиками и другими моделями поведения «настоящего мужика», которые значительно повышают риск смерти.

Изучая риск смерти, ученые сделали вывод, что мы начинаем стареть с одиннадцати лет. Это вполне резонно, потому что нужно постареть примерно лет на двадцать, чтобы начали проявляться первые внешние признаки старения вроде седины и морщин под глазами. Одиннадцать лет – это не произвольно выбранный возраст, потому что вскоре после него начинается половое созревание. Организм накачивается половыми гормонами, которые стимулируют рост мышц, изменение голоса, оволосение тела, рост грудей и созревание половых органов. В обмен на способность размножаться мы начинаем резко стареть. Мы чем-то напоминаем тихоокеанских лососей, разве что наш репродуктивный период составляет не два-три дня, а несколько десятков лет. В обмен на это, однако, мы сокращаем нашу продолжительность жизни с весьма щедрых 1200 лет всего лишь до 80. Мы обмениваем бессмертие (ну, почти) на секс.

Таким образом, между размножением и продолжительностью жизни существует явная связь. Чем больше энергии вы тратите на размножение, тем быстрее стареете.