Для того чтоб понять, какая именно картина предстала перед слипающимися глазами Егора, следует объяснить, что в заведении которым руководил Сергей Сергеевич Баринов, каждому человеку был установлен определенный режим поведения и содержания.
Первый режим означал, что человек имеет право самостоятельно и в необходимых случаях без охраны покидать поселок ЦТМО, то есть прогуливаться с внешней стороны забора, ездить в Москву, в другие города России и СНГ и даже в дальнее зарубежье. Им пользовались либо лица, особо проверенные и надежные либо лица, совершенно никчемные и ровным счетом ни во что не посвященные.
Второй режим резко сокращал степень свободы. Практически гражданин, попадавший на второй режим, не имел права выходить за пределы забора, окружающего поселок. В тех экстренных случаях, когда такому лицу все-таки требовалось выехать – с ним направлялась группа сопровождающих, четко следивших за тем, чтоб он ни на секунду не выпадал из поля зрения. Ясно, что при таком режиме никто уже не смог бы просаживать тыщи долларов в казино или развлекаться с подозрительными потаскухами. Основная масса работников ЦТМО, однако, жила именно на втором режиме и особо на него не жаловалась. В поселке ЦТМО было все, чего душе угодно: магазины, спортплощадки, бассейны, кинотеатры, дискотеки и т. д. Не было только хулиганов и воров (в обычном понимании этого слова).
Но были режимы и похуже. При третьем режиме гражданин терял право даже на свободное передвижение в пределах поселка. В течение всего нерабочего времени он обязан был находиться дома – допустим, в пределах участка, на котором стоял коттедж, или в пределах квартиры. Выходить из дома таким людям разрешалось лишь в сопровождении эсбэшников – допустим, в магазин за продуктами. На работу и с работы человек с третьим режимом тоже следовал не сам по себе. Каждое «здрассте», сопровождающие строго фиксировали, заводить беседу с таким подконвойным никому не рекомендовалось. Этот режим вводился либо для тех, кого в чем-то подозревают, либо в наказание за служебные проступки, либо для тех, кто на данный момент занимался чем-либо особо секретным и нуждался в особом контроле. Поскольку в том, по какой-то причине тот или иной гражданин находится на третьем режиме, никаких объявлений не делалось, то большинство окружающих «третьережимника» даже не старались догадываться, что последует в дальнейшем для этого несчастного – поощрение или наказание.
Наказанием мог быть, например, перевод на четвертый режим. Он означал, что гражданин помещался на проживание внутри здания ЦТМО и терял право выхода в поселок. При этом он продолжал выполнять ту работу, которую делал раньше, и условия его «заключения» были вполне приличными – примерно такие, как в одноместном номере стандартной провинциальной российской гостиницы: телевизор, холодильник, санузел с ванной, радиоточка, трехразовое питание в столовой и возможность приобретать дополнительные продукты и личные вещи в небольшом магазинчике. Хочешь подышать свежим воздухом – выходи на зарешеченный балкончик и дыши сколько душе угодно. Опять же на четвертый режим можно было угодить и не в порядке наказания, а исключительно по соображениям особых мер безопасности.
Настоящей тюрягой был пятый режим. Его вводили исключительно для тех, кто уже был уличен в преступлении против ЦТМО и нуждался либо в исправлении, либо в ликвидации. Естественно, что ни к какой работе такого злодея уже не допускали. Наконец, именно на пятом режиме содержали тех, кто попадал в объятия Центра, так сказать, со стороны и против своей воли. То есть как Егор Рысаков, например.
На самом нижнем подземном этаже имелся коридор с десятью камерами-одиночками без окон, дырами в полу вместо унитазов, умывальником с холодной водой и вцементированной в пол кроватью, сваренной из стальных трубок и арматурных прутьев. Поверх решетки укладывался тюфяк, выдавалась также подушка без наволочки и байковое одеяло. Утром и вечером давали чай цвета детской мочи, два ломтя черного хлеба, два куска сахара. Разница между завтраком и ужином состояла в том, что на завтрак к хлебу выдавали двадцатиграммовую таблетку масла (то ли маргарина, то ли комбижира), а на ужин – кусок жареной селедки. В обед жрали нечто среднее между первым и вторым – капуста, макароны, лапша или рис в неком подобии бульона (один кубик «Gallina blanka» на ведро воды), иногда подкрашенный томатной пастой, три ломтя хлеба и кружку чуть подслащенного иного крахмала желтоватого цвета, заменявшего кисель.
Легко догадаться, что, еще не увидев и не попробовав здешней пищи, Рысаков почувствовал себя несчастным человеком. Хотя если б он знал, что здесь имеется еще и шестой режим, то, возможно, счел бы себя везунчиком.
Шестой режим означал либо быстрое и бесследное уничтожение либо превращение в подопытного спецсубъекта – что лучше, неизвестно.
Впрочем, Егор ни о каких режимах не знал, но в общем и целом понял, что его кто-то и за что-то посадил.
Кто – Рысакова не очень волновало. А вот за что – очень и очень. Когда он наконец вспомнил, что и как происходило в последнее время, то сообразил, будто его могли заподозрить в том что он помогал этим типам со «Скорой». В том, что они убили Степана, бабку Антонину и собаку Альму, у него никаких сомнений не было. И в том, что они Машу Климкову с ребенком похитили, Егор тоже не сомневался. Правда, тогда получалось, будто Ольга