– Наряд Рианны был нереально крут, – сказала Мисти однажды на уроке английского, пока мы ждали, когда придет миссис Хойнс. – Но нет ничего лучше, чем увидеть Райана Рейнольдса во плоти. Это было просто вау!
Или в другой раз в комнате отдыха нашего класса Мисти заявила:
– Знаете, ведь ни одна из этих моделей и актрис не платит за то, чтобы пойти на «Мет-Гала». Это же семнадцать тысяч за билет! Некоторые из них даже билет на самолет не могут себе купить. За них всех платят спонсоры, иногда по поручению Анны.
«Анной» Мисти фамильярно называла Анну Винтур, знаменитого редактора журнала Vogue, которая заседала в благотворительном совете вместе с миссис Коллинз и часто обедала у них дома.
Теперь мне придется немного отвлечься, чтоб упомянуть о том, где жили Коллинзы. Я вынуждена это сделать, так как это непосредственно связано с тем, как я попала в поле зрения Мисти и стала участвовать в секретных забегах. Видите ли, Мисти, как и я, жила в «Сан-Ремо».
«Сан-Ремо» высотой в двадцать восемь этажей, но на восемнадцатом этаже его основание расходится на две башни, Северную и Южную. На вершине каждой расположен стилизованный языческий храм с множеством ступеней, как в фильме «Охотники за привидениями». Надо признать, эти храмы выглядят довольно круто, хоть там внутри и нет сексуальных богинь, одетых в пузырчатую пленку[13]; однако вы можете устроить отпадную вечеринку на открытом воздухе с потрясающим видом на парк.
Моя семья жила на двадцатом этаже Северной башни (средняя цена за квартиру – девятнадцать миллионов долларов), в то время как Мисти жила на двадцать первом этаже Южной башни. Там цены на квартиры были немного выше из-за большей площади и удачного расположения по отношению к солнцу.
(Кстати, подружка Мисти, Хэтти Брюстер, тоже жила в этом здании – отсюда и их долгая дружба, – но на одном из нижних этажей. Казалось бы, такое шикарное место жительства, но по негласной иерархии, существующей в жилом комплексе, нижние этажи считались намного менее престижными.)
Одним словом, «Сан-Ремо» – это один из самых элитарных жилых комплексов в Нью-Йорке. В нем были квартиры даже у Стивена Спилберга и Донны Каран[14], а еще там жил популярный радиоведущий Мэнни Уоннемейкер, известный своими ультраправыми политическими взглядами[15]. Моя мама его обожала. Мэнни имел обыкновение бродить по атриуму в «Сан-Ремо» и излагать свои взгляды любому, кто останавливался, чтобы послушать. Его тучная фигура в фирменном черном пальто с фиолетовыми рукавами двигалась на удивление легко и плавно, как в танце.
Совсем недавно, к неудовольствию моей матери, несколько саудовских принцев купили квартиры на верхних этажах башен. Они даже не пытались сбить заявленную цену.
– Саудовцы, – саркастически сказала мама. – Ни положения в обществе, ни манер – как вульгарно. Они, собственно, никогда ничего и не строили, знаешь ли. Если бы не нефть, они бы все попрошайничали на улице.
Забавно было услышать это от матери, учитывая, что вовсе не она заработала на нашу квартиру в Ремо (так наш дом называли крутые детишки). Это была полностью заслуга моего отчима, Тодда Аллена, гения финансовых операций с Уолл-стрит и истинного ньюйоркца. Моя мать ни дня в жизни не работала, если не считать времени, которое она проводила, тренируясь и прихорашиваясь перед зеркалом. Хотя она-то, я думаю, действительно считала это работой.
И еще одна вещь напоследок. Мы с Рэдом ходили в школу пешком через парк, а Мисти нет. Каждый день ровно в восемь утра она выходила из южного вестибюля вместе с младшим братом, а часто и с Хэтти, ныряла на заднее сиденье поджидавшего ее черного внедорожника «Кадиллак Эскалейд» и проезжала восемьсот метров до школы на противоположной стороне парка.
Королевская семья Америки.
Глава 5
Мисти
Общая комната отдыха нашего класса была территорией, где безраздельно царствовала Мисти.
У старшеклассников комната отдыха располагалась на верхнем этаже, а нам приходилось довольствоваться помещением на цокольном этаже. Зато там была обустроена маленькая кухня, стояла эспрессо-машина и имелся доступ к персональному серверу нашего класса по имени Рамона. Это могло быть просто идеальным местом, если бы не царившая там атмосфера страха, осуждения и презрения.
У Мисти и ее верных приспешниц Хэтти и Верити был персональный столик у двери. Все остальные очень быстро поняли, что его нельзя занимать, даже если девушек нет в комнате. Сидя за своим столиком, они комментировали внешний вид всех входящих девушек или рассуждали вслух о прическах, макияже, уходе за кожей. (Парней же они обычно приветствовали накручиванием локона на пальчик и кокетливым «Привет, Хантер» или «Привет, Палмер».)
Конечно же, и я не избежала их едких комментариев, особенно после моего падения на общем собрании.
– Приветик, Мемфис, – сказала однажды Хэтти, когда я зашла в общую комнату во время перерыва. – Ну как ты сегодня, ноги держат?
– Это было так стремно, – добавила Верити тихим голосом, который я, однако, отчетливо расслышала.
Мисти рядом с ними читала что-то на своем ноутбуке с наклейкой «Луи Виттон» поверх логотипа «Эппл», но при словах девушек подняла голову.
– Ну же, дамы, будьте снисходительны, это был ее первый день в школе, – произнесла она, улыбнувшись мне. – Между прочим, мы с ней соседи. Она тоже живет в Ремо, в другой башне.
Мы вежливо кивнули друг другу, и я пошла дальше, не совсем понимая, как расценивать этот акт спасения. Казалось бы, это было очень мило со стороны Мисти, но я чувствовала какой-то подвох. Как будто у ее поступка было двойное дно: сначала Хэтти и Верити говорили что-то обидное, а Мисти потом на их фоне выглядела белой и пушистой. Или, может быть, я слишком сильно заморачивалась по этому поводу. Возможно, Мисти просто еще не решила, как себя со мной вести, поэтому и перестраховывалась.
Обычно все происходило так: приходила девушка, скажем, с новой сумкой от «Биркин».
– Видели ее сумку? Круто! – говорила Мисти.
Или у кого-то вскочил гигантский прыщ.
– Видели ее лицо? Вот же стремно! – шептала Хэтти.
Или тот случай, когда одна девушка после стоматолога пришла с огромной распухшей челюстью.
– Ну и страх божий! – заявила Верити.
Или если проявить излишний энтузиазм, особенно к чему-то вызывающему, причудливому или ретро. Например, как в тот раз, когда Дженни сказала одной из подружек, что купила билеты на концерт группы, которая копировала стиль ABBA.
– Отстой, – постановила Верити.
Через некоторое время я заметила тенденцию. Любой поступок или вещь обычно оценивались одним из трех вариантов: круто, отстой или стремно. (Кстати говоря, я никогда не слышала, чтобы Мисти использовала слово «отстой». Она часто говорила «круто» и лишь в редких случаях «стремно». И это опять сбивало меня с толку. Ведь хоть она и вела себя как добрый полицейский, но все остальное происходило с ее молчаливого согласия. За исключением редких случаев –