В это самое время проездом в Москве был мой будущий свекор Ярослав Александрович. И случилось, что он не успел на ночной поезд в Петербург. И позвонил сыну. И тот сказал: конечно, пап, переночуй у меня – две койки пустые! Решив все формальности с комендантом, Ярослав Александрович поднялся в комнату-пенал.
В общем, комната была неплохая, светлая, с большим окном на оживленную улицу, по которой ходил трамвай номер 26, и от этого тряслась чашка на столе. А во дворе, примыкающем к нашему, было общежитие студентов-химиков, где по вечерам танцевали лезгинку и стреляли в воздух будущие химики из Дагестана и Чечни.
В такой тихий вечер Ярослав устроился на студенческой койке торговца кормом из Малаховки, подоткнул подушку и уснул. Он проснулся от грохота падающих тел, сильных толчков в спину, запаха спирта и шепота: «Ни-че-ни-че… все поместимся…» Он грузно перевернулся на другой бок, но никого рядом уже не было. Ярослав не стал проверять и уснул снова.
Наутро, когда рассвело и зазвенел трамвай номер 26, он проснулся и увидел следующую картину: на полу, свернувшись калачиком и обняв бутылку коньяка, спал будущий сценарист, которого в эту ночь прогнала зазноба из Малаховки и он явился на свое законное место в общежитие. Но и тут его прогнали. На койке у окна спал неизвестный мужчина в ботинках, куртке и шапке. Мой будущий муж безмятежно спал на своем месте, ничего не подозревая.
– Ну, у вас тут настоящее общежитие монаха Бертольда Шварца! – хмуро проговорил Ярослав в полный голос, вставая с кровати. – Попробую успеть на утренний!
Мужчина в шапке и сапогах, спавший у окна, на шум приоткрыл глаза – это был сам разведчик Шорохов, который тоже вернулся в общагу в эту роковую ночь!
Можно по-разному относиться к жизни в такой коммуне, но одного у ее обитателей точно не забрать – это веселья и радости от общения друг с другом. Дружеские посиделки, окутанные разговорами о прекрасном и высоком, заканчивались порой обыкновенными попойками, и это лишний раз доказывает, что ничто человеческое не чуждо творческой натуре.
Однажды сценарист – торговец кормом привез коньяк из Малаховки. Целую канистру. И пригласил всех попробовать «отличного коньячку». В закутке перед их комнатой собралась толпа режиссеров, актеров и сценаристов с продюсерами, желающих попробовать знаменитый малаховский напиток. Дегустировали по очереди: одни, попробовав, отходили, подходили новые и так далее. В итоге у стола осталась группка, которая уже никуда не двигалась, а тихо разговаривала.
Мой муж, писавший что-то для учебы в комнате, в дегустации не участвовал. Он руководствовался известным постулатом своей бабушки Эльвиры, академика-гляциолога, лауреата Государственной премии СССР: «Под лежачий камень вода не течет». Есть еще ряд главенствующих принципов Эльвиры Борисовны, но о них мы еще вспомним.
Достойный внук своей легендарной родственницы, целиком и полностью впитавший семейные ценности, своим единоличным поведением раздражал некоторых будущих кинематографистов. В частности, режиссер Шамсуддинов произнес: «Как так можно, слушай, все сидят, а ты пишешь, нехорошо. Понятно, что это надо, но это тоже надо. Иди к людям, пожалуйста».
Ласковый киргизский призыв сработал. Но не по слабости характера пошел к ним Алексей. Нет, он, как человек твердый и несгибаемый, держался до последнего. Но так бывает, когда почти все сделал, устал и хочется отдохнуть.
Как потом рассказывал мне Леша, это был совсем непримечательный по вкусовым характеристикам малаховский самогон, обладавший огромной опьяняющей силой. В результате чего поучаствовавший-таки в дегустации Леша проснулся в ванной на полу в луже крови. Нет, не подумайте, никакого криминала. Просто он пошел в ванную, голова закружилась, в глазах потемнело, упал, ударившись лицом о раковину, и сломал нос. «Лежу в крови, – говорит, – и думаю: вот я сейчас умру, а предложение Наташке так и не сделал».
В общежитии будущих киноработников я была несколько раз. Однажды по случаю моего прихода Леша сварил пельмени и сделал салат из помидоров и огурцов со сметаной. Пельмени были магазинные, самые дешевые. Но это были самые вкусные пельмени и салат, которые я ела в своей жизни. Этот салат муж до сих пор готовит, правда, иногда.
Самый вкусный салат из помидоров и огурцов
Помидоры – 500 г
Огурцы – 500 г
Оливковое масло, настоянное на перце, – 2 столовые ложки
Сметана – 2 столовые ложки с горкой
Соль – по вкусу
Нарезаем помидоры и огурцы крупными ломтями.
Добавляем оливковое масло. Заправляем сметаной. Солим.
После случая с носом я поняла, что, наверное, в общежитии хоть и хорошо, но дольше оставаться не стоит – хорошего-то понемногу. И Леша переехал в нашу небольшую квартирку на Юго-Западе Москвы.
И в помолвку нашу мы пили шампанское и заедали его «Еврейским салатом».
Еврейский салат
Яйца – 6 штук
Репчатый лук – 6 штук
Растительное масло – 1 столовая ложка
Майонез, соль, перец – по вкусу
Варим яйца. Режем лук полукольцами и обжариваем до золотистого цвета. Мелко режем яйца, перемешиваем с обжаренным луком. Солим, перчим, заправляем майонезом.
Вот такой вот минимализм.
И мы решили пожениться через год, когда учебу закончим, экзамены сдадим и дипломы получим. В общем, как настоящие комсомольцы, которыми мы никогда не были.
Пеленочка
Ярослав, мой свекор, очень часто работает в Москве и поэтому почти всегда снимает там квартиру. Очередные московские заказчики сняли ему жилье, в котором он практически не появлялся, потому что много ездил по делам нового проекта. Квартира по большей части пустовала, и мы с Лешей решили переехать в нее, благо она была попросторней нашей с мамой.
Кстати, свой холостяцкий быт в съемной квартире Ярослав довольно лихо обустраивал и нас еще учил. Например…
Куриные грудки от Ярослава
Куриные грудки – 3 штуки
Репчатый лук – 1 головка
Растительное масло – 2 столовые ложки
Куриные грудки промываем, вытираем, солим, перчим и оставляем, чтобы они стали пахнуть перцем. Разогреваем растительное масло в сковородке. Кладем грудки на сковородку и ставим на сильный огонь на 2 минуты. Переворачиваем, уменьшаем огонь, посыпаем грудки нарезанным кольцами или полукольцами репчатым луком.
Закрываем крышкой и так держим 10 минут на маленьком огне.
Подается с прославленным салатом «помидоры-огурцы», приготовление которого мой муж Алексей унаследовал от своего отца Ярослава.
Квартиру новую мы любовно называли Пеленочкой в честь хозяина по фамилии Пеленочкин.
Московская Пеленочка, названная хозяином «горячим пирожком», который нам удалось ухватить на рынке московского арендного жилья, была очень холодной квартирой. Ее хозяин все сильно приукрашивал. Задувало из всех щелей. Дуло по трубам и в стенах. Было слышно, о чем говорят соседи и даже как выходят из туалета. Но