– Пожалуйста, Наташа, только не каре и челку, – взмолилась моя мама. Мама все эти годы охраняла неприкосновенность наших с сестрой волос, как могла: расчесывала по сто раз, мазала хной для укрепления структуры. Возможно, даже молилась волосяным нимфам, чтобы концы волос не секлись. И тут объект и результат всей ее 16-летней заботы я собиралась обкромсать ради того, чтобы «мальчишки увидели и обалдели».

Когда стало ясно, что я настроена решительно, мама сама отвела меня в парикмахерскую, сама обреченно сказала парикмахерше:

– В общем, она хочет челку и каре, но… думаю, что… оставьте подлиннее, пожалуйста.

После долгого и кропотливого щелканья ножницами у моего лица я открыла глаза и (как в передачах о преображении главных героинь из замухрышек в стильных леди) взглянула в зеркало. Глаза стали влажными от волнения или оттого, что челка лезла в самые зрачки и мешала разглядеть сей шедевр парикмахерского жанра. Я медленно привстала, чтобы своими подслеповатыми глазами оценить мой внешний вид. Я ожидала, что из зеркала на меня будет смотреть Милла Йовович. На меня из зеркала смотрела собака в будке, состряпанной из моих же собственных волос. Крышей будке служила моя новообразованная челка. Оттого, что половина волос ушла на нее, оставшиеся волосы представляли собой весьма печальное зрелище: они висели тощими сосулями, обрамляя мои огромные уши. Да, оказалось, что у меня еще и огромные уши. Спасибо за них матушке-природе. Видимо, она знала, что мужчинам нравится пышный верх, но не до конца разобралась, о каком верхе идет речь.

– Ну че, нравится? – довольно спросила женщина-парикмахер. По ней было видно, что ей все нравится.

Я шмыгнула носом и обреченно сказала:

– Да.

Так вот, после этого «да» я пережила все пять стадий принятия неизбежного.

ОТРИЦАНИЕ. Нет, это просто тут свет такой. Я дома расчешу волосы, и они хорошо лягут, мне идет такая прическа.

ГНЕВ. Нет, блин, нет! Мне не идет такая прическа! Этот парикмахер что, слепой что ли? Она что, не видела, что она делает! Почему она мне не сказала, что мне так не пойдет?!

ТОРГ. Я буду мазать голову касторовым маслом, и они отрастут к Первому сентября…

ДЕПРЕССИЯ. Я не пойду в школу, пока у меня заново не отрастут волосы… Я вообще не пойду в школу… У меня есть 10 классов образования, мне хватит. Я никуда не хочу идти… Пусть мне отрежут ноги, как отрезали мои великолепные волосы! Я как Русалочка, которая лишилась своего прекрасного голоса ради возможности покорить принца! Я хочу обратиться в пену морскую!

ПРИНЯТИЕ. В принципе, с хвостом очень даже неплохо. А челку можно заколоть невидимками.

Но больше я никогда. Никогда. НИКОГДА НЕ ДЕЛАЛА СЕБЕ КАРЕ С ЧЕЛКОЙ. Даже после развода я не подстриглась. Не потому что не переживала развод. Переживала. Сильно переживала. Просто я понимала, что уродская прическа окончательно уничтожит мою и без того убитую разводом самооценку. Поэтому после развода максимум, что я сделала, – это помыла волосы два раза подряд. Мне казалось, что надо сделать голову максимально чистой. А как промыть мысли, я не знала.

Итак, в следующих главах мы с вами пройдем по всем пяти стадиям развода. Если вы переживали развод или болезненное расставание, вам будет что вспомнить. Если не переживали, вам будет чему поучиться. Я, к сожалению, училась на своих собственных ошибках. Как и все дураки.

Все женщины переживают развод. Удивительно, но больше всего развод переживают те представительницы прекрасной половины человечества, которые были не особо счастливы в браке. Именно они, казалось бы, должны радоваться, что развод освободил их от этой ноши, но они произносят стандартное: «Я столько лет была рядом с ним, я отдала ему лучшие годы своей жизни».

Лучшие годы моей жизни. Я часто слышу эту фразу в жалобах разведенных женщин. «Я отдала ему лучшие годы своей жизни». Это какие? С 20 до 25 лет? Какие конкретно мои годы являются самыми лучшими? Те годы, пока я не успела от ленивой семейной жизни набрать дополнительно шесть килограммов? О каких годах вы все толкуете? Просто мне недавно исполнилось 40 лет, и пока лучшие годы моей жизни продолжаются. Я вам больше скажу: предыдущий, 39-й год моей жизни был явно лучше 29-го (это тот год, когда я гуглила, какие таблетки нужно принять, чтобы умереть). А у меня на тот момент была счастливая (по мнению всех друзей) семейная жизнь, любящий муж и двое сыновей. Плюсом к этому у меня была, очевидно, запущенная постродовая депрессия, но это никого не волновало.

Какие годы своей жизни вы называете «лучшими»? Детородные годы? Возможно, вы их имеете в виду? Вы потратили на мужа все те годы, когда вы могли забеременеть. Но большинство из нас разводится с детьми на руках, то есть мы заимели что хотели. Почему же мы жалеем потраченное в браке время?

Думаю, больше всего бывшего мужа за потраченные «лучшие годы жизни» ненавидят те, кто все эти годы и не жил. Те женщины, которые просто терпели и ждали: сначала ждали, что он сделает предложение, потом ждали, что он повзрослеет, потом ждали, что он одумается, а потом развод. И женщина оглядывается на всю свою жизнь, и оказывается, что она и не жила. Она все время ждала нормальной жизни. Она потратила десять лет своей жизни на ожидание. А после развода она оглянулась на свою жизнь и поняла: десять лет своей жизни она просто выкинула.

СРАВНИТЕ.

1. Однажды я ждала автобус три часа. Я была студенткой, и у меня банально не хватало денег на маршрутку. А автобус не шел. Автобус пришел в 23:45. Я плюхнулась на сидение и угрюмо смотрела в затылок водителю. Как будто он во всем виноват. Как будто он виноват, что я замерзла ждать этот чертов автобус, стоя на остановке. Просто я потратила на ожидание три часа моей жизни!!! Я искренне ненавидела ни в чем не повинного водителя за то, что я страдала все эти три часа.

2. А еще однажды я три часа качалась в гамаке на берегу Карибского моря, потягивая прохладный ананасовый сок через соломинку. Гамак мерно раскачивался, убаюкивая меня. А уходящее за горизонт солнце мягким светом гладило мои обнаженные плечи и ноги. Иногда движение гамака замедлялось, а то и вовсе останавливалось. Тогда, лениво свесив правую ногу, я тихонько отталкивалась от теплого белого песка и вновь приводила этот маятник в движение. Я провела на берегу Карибского моря те же самые три часа. И я с удовольствием и благодарностью вспоминаю каждую минуту. Это те же три часа. Три потраченных часа моей жизни. Но эти три часа были наполнены удовольствием. Поэтому