В то воскресенье наша семья собиралась за город, в лес. День выдался солнечный: к нам в Уссурийск пришло наконец настоящее лето. Мы уже выходили из квартиры, когда раздался телефонный звонок. Я снял трубку. По голосу узнал дивизионного комиссара Лукашина, начальника политуправления нашей Первой отдельной Краснознаменной армии.

— Никита Степанович, срочно в политуправление. Быстро переоделся в военную форму, объяснил жене: — Вызывают. Думаю, ненадолго. Вернусь — поедем за город.

В политическом управлении я застал почти всех работников. Никто еще не знал, почему нас вызвали.

Через несколько минут пришел Петр Тимофеевич Лукашин и сразу же пригласил всех к себе. Пока мы рассаживались, нервно стучал пальцем по краю стола. Волновался. Это было непохоже на него. Разговор начал без предисловий:

— Я от командующего армией. Сообщили, что утром, в 4 часа по московскому времени, войска Германии нарушили границу, бомбили Киев, Одессу...

Оп минуту помолчал и закончил:

— Такие дела, товарищи... Война...

Мы все как по команде повернули лица к большой карте, к западной границе нашей страны. Что-то происходит там?..

Войска Приморского военного округа были приведены в боевую готовность. Во всех частях нашей армии прошли митинги, на которых бойцы и командиры клялись отдать все силы делу победы над врагом.

Отдел пропаганды и агитации политуправления организовал широкое разъяснение решений партии и правительства, требований присяги и законов военного времени.

Через несколько дней после начала войны в политуправлении получили телеграмму. В ней сообщалось, что я назначен начальником отдела пропаганды и агитации политического управления Сибирского военного округа. Сразу же пошел к члену Военного совета армии корпусному комиссару Владимиру Николаевичу Богаткину.

— Я просился на фронт, а меня в Сибирь направляют. Японцы войска подтягивают, того и гляди ударят. Прошу вас уж лучше оставить меня здесь.

Владимир Николаевич спокойно выслушал мои «жалобы» и ответил:

— Все хотят на фронт. Я понимаю, сам просился... Война, Никита Степанович, развертывается нешуточная. Всем придется вдоволь навоеваться. А тебе сейчас оказывают большое доверие. Внутренние округа будут готовить людей для фронта. Выезжай скорее.

Транссибирская магистраль была явно перегружена. Эшелоны с войсками, с оружием, техникой, боеприпасами непрерывным потоком двигались на запад.

Наш курьерский поезд «Владивосток — Москва» то и дело останавливался, пропуская воинские составы.

Все рвались на запад, туда, где развернулись бои. Из эшелонов, что проходили мимо, слышались песни, переборы гармоники. На привокзальных площадях, до отказа забитых призывниками, гремели оркестры.

А радио приносило плохие вести. Войска западных фронтов отходили. Сводки сообщали названия оставленных городов. Даже не верилось, что так может быть в действительности, трудно было представить, что враг топчет советскую землю. Мне думалось, что мы просто не успели подтянуть войска к границе. Верил, что сейчас они на подходе, сейчас они развертываются. День-два — и попятится немец к границе.

Такой же мысли придерживались почти все мои попутчики. Только и было разговору: ударим, скоро ударим...

В Новосибирск прибыли лишь на пятнадцатые сутки, ранним утром. На привокзальной площади толпа женщин с детьми, узлы, чемоданы. Я остановил железнодорожника, спросил, что происходит.

— Эвакуированные прибыли. Первый эшелон.

Сибиряки трогательно встречали беженцев. Через полчаса, пока мы были на вокзале, площадь опустела. Всех развезли по квартирам, ребятишек, прибывших без родителей, определили в детские сады. На площади осталась лишь небольшая группа из горкома партии. Она готовилась к приему новых эшелонов с запада.

Вот и штаб округа. Думал, что меня примет начальство, введет в обстановку. Но все произошло иначе...

Я пришел в опустевшее здание. В политуправлении оказались лишь два политработника, возвратившиеся из длительной командировки. Они рассказали, что войска, преобразованные в 24-ю Сибирскую армию, убыли на фронт.

На первых порах с горсткой людей управляться пришлось за все политуправление. Работы свалилось уйма. В первую очередь надо было укомплектовать штаб и политуправление.

Все кадры в основном подбирались на месте. Так, пропагандисты обкома влились в наш отдел пропаганды и агитации, а работники орготдела — в орготдел Пуокра. Местные журналисты составили костяк редакции окружной газеты.

Все люди были зрелыми партийными работниками, хорошо знали местные условия. А это очень много значило, так как надо было формировать новые соединения для фронта.

Прибыл командующий войсками округа генерал Н. В. Медведев. Мы все ждали члена Военного совета. Однажды утром в кабинет начальника политуправления (я как раз там временно работал) вошел военный. Переобмундирован он был, как видно, наспех, одет в солдатскую шинель. Я успел глянуть на знаки различия: ромб в петлицах. Быстро поднялся, пошел навстречу. Но он опередил меня:

— Бригадный комиссар Кузьмин. Прибыл на должность члена Военного совета округа.

Я представился Кузьмину как начальник отдела пропаганды политуправления, коротко доложил, что округу приказано сформировать первоочередные пятнадцать дивизий и десять лыжных бригад, сообщил, что делает политуправление, и повел его в кабинет члена Военного совета.

Петр Васильевич Кузьмин (он до войны работал заместителем Наркома путей сообщения) был деятельным, оперативным партийным работником, хорошим организатором. Исключительно быстро вошел в курс дел, сразу взялся за выполнение неотложных задач, которые стояли перед округом.

Вскоре П. В. Кузьмин собрал руководящий состав политуправления, пригласил работников штаба и тыла округа.

— Вчера побывал в военных городках, в казармах, на складах, — без всякого вступления начал Кузьмин. — Надо срочно навести порядок, подготовить военные городки к приему людей.

Тут же были утверждены графики, распределены обязанности.

Обеспечение новых формирований вооружением и боевой техникой оказалось сложнейшей проблемой. Централизованное снабжение было затруднено в связи с огромным размахом мобилизационного развертывания армии и из-за больших потерь в ходе боевых действий. Оружия не хватало.

Командование и Военный совет округа приняли решительные меры по выполнению мобилизационного плана, но налаживанию военного снабжения. Мобилизовали все резервы, добились точного выполнения нарядов по передаче техники из народного хозяйства. Наши политработники вместе с представителями окружных управлений строго следили, чтобы в части отправлялись лучшие, вполне исправные машины.

Мобилизационные мероприятия проводились в условиях массовой эвакуации. Из западных районов шли эшелоны с оборудованием предприятий, с рабочими и их семьями. Надо было срочно найти помещения для новых цехов, для жилья эвакуированных рабочих, обеспечить быстрый ввод в строй новых предприятий, прибывших с запада. Этому важному общегосударственному делу вместе с партийными и советскими органами большое и повседневное внимание уделяли Военный совет и политуправление округа.

В это трудное время партийные организации сибирских областей прилагали неимоверные усилия по перестройке народного хозяйства на военный лад. Несмотря на сильные осенние морозы, рабочие сутками не уходили со строительных объектов, от станков.

Командование округа по мере возможности помогало в размещении предприятий, хотя нам самим было туго. В Томск перебазировалось два ленинградских артиллерийских училища, в Омск — общевойсковое и интендантское, в Новосибирск, Ачинск и Бердск — авиационные училища.