Поскольку в цирке бинарного гетеро-патриархального режима женщины получают либо роль красавицы, либо роль жертвы, а я не был и не чувствовал себя способным быть ни той, ни другой, я решил перестать быть женщиной. Почему бы не сделать отказ от феминности основной стратегией феминизма? Это было потрясающее умозаключение, ясное и логичное, до которого я, должно быть, дошел своей маткой, ведь говорят же о женщинах, что это единственное, что в них есть созидательного. Из моей мятежной, нерепродуктивной матки, по всей видимости, родились и все прочие стратегии: ярость, которая заставила меня усомниться в норме, вкус к неповиновению… Как дети без конца повторяют жесты, которые приносят им удовольствие и позволяют учиться, так и я повторял жесты, нарушающие норму, чтобы найти выход.
Однако же мне совершенно не хотелось становиться таким же мужчиной, как все другие. Их жестокость и политическое высокомерие нисколько не прельщали меня. У меня не было ни малейшего желания становиться тем, что дети белой буржуазии называют «быть нормальными» или «здоровыми». Я хотел просто выхода — неважно какого. Чтобы сдвинуться с мертвой точки, ускользнуть от пародии полового различия чтобы меня не поймали, не заставили поднять руки вверх, не загнали на границах этой таксономии. Так я начал принимать тестостерон — в кругу друзей, которые тоже искали выход. Так «женская доля», как вы ее называете, в мгновение ока покинула меня, вылетела из меня вверх тормашками, и я оказался так далеко, как никогда не мог и вообразить. Повторю: я искал выход.
Боюсь, что вы неправильно поймете, что я понимаю под словом «выход». Я употребляю его в первоначальном и прямом смысле. Я умышленно не говорю о свободе и предпочитаю говорить о поиске выхода из режима полового различия, что не означает мгновенного обретения свободы. Лично я не знал свободы ни в детстве во франкистской Испании, ни позднее, когда был лесбиянкой в Нью-Йорке, не знаю я ее и сейчас, будучи, как говорят, трансмужчиной.
Ни тогда, ни сейчас я не требовал, чтобы мне «дали» свободу. Те, у кого есть власть, постоянно обещают свободу, но как могут они дать угнетенным то, чего сами никогда не знали? Парадокс: тот, кто связывает, такой же узник, как и тот, чьи движения стесняют наложенные веревки. Это относится и к вам, уважаемые психоаналитики, великие эксперты по развязыванию пут и особенно по связыванию с подсознательным, великие любители обещать здоровье и свободу. Никто не может тебе дать то, чего у него нет и чего он сам никогда не знал. Однако же «мужчины» и «женщины» любят обманывать себя сказкой про сексуальное «освобождение», ведь свобода — одна из тех ценностей, которые больше всего любят рекламировать, поэтому подделка под нее особенно сильно банализирована именно в сфере гендеров и сексуальности. Реформистский феминизм сегодня в моде, поэтому всё больше мужчин и особенно женщин решительно объявляют себя феминистками и феминистами, подчеркивая при этом принципиальный для них факт, что женщины должны оставаться женщинами, а мужчины — мужчинами. Но о какой природе они говорят? Когда «мужчина» берет на себя небольшую часть домашнего труда, они также радостно говорят о прогрессе на пути к равенству полов и освобождению женщин. Глядя на это освобождение, я так хохочу, что моя грудная клетка сотрясается, как барабан, на котором танцует сороконожка. Гендерная и сексуальная свобода — это не перераспределение прав на насилие и не принятие угнетения в стильной обертке. Свобода — это подкоп, который роют голыми руками. Свобода — это выход. Свобода — как это новое имя, которым вы меня сейчас называете, или это слегка небритое лицо, которое вы видите перед собой — это то, что мы изготавливаем сами.
И моим выходом стал среди прочего тестостерон. Гормон в этом процессе — ни в коем случае не самоцель, а союзник, который помогает изобретать себе новое место для жизни. Так я постепенно вышел из рамок полового различия. Дел ЛаГрейс Волкано[11] говорит, что быть трансчеловеком — это быть нарочно интерсекс. Именно это и произошло. По мере того как тестостерон работал над моим телом и лицом, моим голосом и мышцами, сохранять административную идентичность женщины становилось всё труднее. Здесь начались проблемы с пересечением границ. Мы живем погруженными в политическую сеть полового различия, и я здесь имею в виду не только административные вопросы, но и целый ряд микроскопических проявлений власти, которые воздействуют на наше тело и моделируют наше поведение. Когда я понял, что покинуть режим полового различия означает покинуть сферу человеческого и войти в пространство субальтерности, насилия и контроля, я поступил так, как в свое время Галилей, когда он отрекся от своих гелиоцентрических гипотез — сделал всё необходимое, чтобы иметь возможность жить как можно лучше, и потребовал себе место в режиме бинарного гендера.
Мне был приписан при рождении женский пол, и я жил в качестве якобы свободной женщины, но я начал рыть подкоп, согласился на ярмо определения себя как транссексуала, а следовательно, согласился и на то, чтобы мое тело и моя психика считались патологическими согласно тем знаниям, которые вы проповедуете и отстаиваете. Однако позвольте мне сказать, что в этом состоянии кажущегося подчинения я тем не менее нашел больше свободы, чем было у меня в качестве якобы свободной женщины в технопатриархальном обществе начала XXI века, если под свободой понимать возможность выйти, увидеть горизонт, строить некий проект, возможность ощутить, хотя бы на краткий миг, радикальную общность всех форм жизни, всей энергии,
