Еще Ёнсо поняла, что она только сейчас узнала имя мужчины – Сочжу, как назвала его девочка. Однако обращаться к нему по имени пока неуместно. Вместо этого девушка выбрала безличное «вы» и спросила в последний раз:
– Извините, так вы точно уверены, что все это было фантазией?
Рука мужчины, который в это время безмятежно помешивал чай, замерла. Он одарил Ёнсо уверенной улыбкой и ответил:
– Конечно.
Пора уже заканчивать эти разговоры о случившемся. Ёнсо показала себя уже достаточно жалкой – больше спрашивать не было необходимости. Она кивнула, показывая, что все поняла. После чего поднялась, намереваясь отправиться домой, но хозяин лавки вдруг остановил ее.
– Я тоже хотел бы кое-что спросить у вас, если позволите. Что вы делали на той скале? В такое время, в таком затерянном месте… Вы же не могли там просто гулять. А может, вы…
«…Что-то искали там». Он смотрел на нее изучающим взглядом. В лавке было так тихо, что его голос прозвучал чересчур громко. Ёнсо вдруг почувствовала, что не может оставить нового знакомого без ответа.
– Нет, я… Не то чтобы… Я просто заблудилась и случайно… – запинаясь, выговорила она.
– Случайно? А не слишком ли позднее время для таких случайностей?
– Просто мне было плохо. Я поднялась в гору, чтобы проветриться, но слишком погрузилась в свои мысли. И в итоге заблудилась. Вот и ходила там до тех пор.
Девушка не могла заставить себя признаться, что намеренно сошла с проложенного маршрута, и ляпнула первое, что пришло в голову. Но хозяин книжной лавки слушал ее с искренним участием.
– Должно быть, вы столкнулись с очень сложной проблемой сегодня, – сказал он низким голосом.
Это любопытство, беспокойство или и то и другое? Его интерес был непонятным и в то же время настойчивым. Однако в его словах смутно чувствовалась глубоко запрятанная симпатия. Ёнсо подумала, что никто ни разу в жизни еще не выслушивал ее с таким неподдельным вниманием. Она поддалась атмосфере, которой окутал ее хозяин лавки, и решила еще немного поделиться своими переживаниями:
– Дело скорее не в том, что произошло сегодня. Просто бывает, когда что-то случается, невольно вспоминаешь прошлое, абсолютно с этим не связанное. И уже ничего нельзя исправить, но ты продолжаешь думать об этом, злиться… В итоге кажется, что ты бесполезный человек, у которого ничего не выходит как надо…
– Большинство людей зацикливаются на том, что они не могут контролировать. Особенно если это что-то плохое. Вас тоже преследуют подобные воспоминания?
– Не то чтобы. Нет, ничего такого. Просто… Обычное дело, с каждым случается, – уклончиво ответила Ёнсо.
В воздухе повисла неловкая тишина. Девушка не могла предугадать, как отреагирует мужчина. Она вся съежилась от волнения, но хозяин книжного просто ответил:
– Вот как, понятно.
– И вы больше ничего не спросите?..
– Мне любопытно, что же у вас произошло, но расспрашивать человека, которого впервые встретил, как-то невежливо. Хотите еще чая?
Ёнсо не успела еще ничего ответить, как вдруг сидевшая рядом девочка широко зевнула. Мужчина поднял ее на руки, чтобы отнести в комнату. Но малышка крепко ухватилась за его шею и закапризничала, будто не желая прощаться с сегодняшним днем.
– Почитай мне книжку!
– Уже поздно, лучше завтра.
– Нет, хочу сейчас! Не хочу спать!
– Ну хорошо. Я почитаю.
Внезапно мужчина обернулся к Ёнсо и ласково спросил:
– Хотите тоже послушать? В нашей лавке иногда проводятся такие книжные вечера. Мы читаем вслух для посетителей. Можете спокойно слушать с закрытыми глазами или даже подремать, если хотите. Говорят, это помогает отлично отдохнуть.
– Что? Но я…
– Правда? Она тоже с нами останется?
В голове Ёнсо пронеслись сотни причин, по которым она должна была отказаться от этого предложения. Время было позднее, настроение паршивое, все тело ныло от усталости. Но, встретившись глазами с девочкой, Ёнсо поняла, что не в силах отказаться. Малышка смотрела ей прямо в лицо чистым бесхитростным взглядом. Ёнсо подумала, что девочка очень напоминает ее саму в детстве, и поняла, что уклониться не получится.
Бабушка, которая читала ей сказки, сидя в изголовье. Грезы, кружащие над кроватью. Эти воспоминания до сих пор помогали Ёнсо держаться на плаву. Мечты о другом мире, двери в который приоткрываются, если ненадолго сбежать от реальности. От одной только мысли об этом ее сердце трепетало. Возможно, после сегодняшнего вечера и у этой малышки появятся подобные воспоминания. Ёнсо не хотелось портить момент.
Девушка с трудом улыбнулась и кивнула:
– Хорошо, я послушаю. В детстве я тоже обожала, когда кто-нибудь читал мне вслух.
Владелец книжного смерил ее странным взглядом. Затем, одобрительно хмыкнув, он направился к полкам. Его фигура на мгновение растворилась в полной темноте. Но он тут же появился снова, держа в руках книгу.
Это был довольно увесистый том темно-зеленого цвета. Названия на обложке не было.
Мужчина опустился на стул и молча пролистал несколько страниц. Ёнсо присмотрелась к его длинным белым пальцам. Его кожа была настолько светлой, что казалась почти прозрачной. Девушка заподозрила, что он проводит в своем магазине дни напролет, вообще не видя солнечного света. Вскоре мужчина нарушил тишину, заговорив низким голосом:
– Я провел здесь долгие годы.
«То есть он управляет лавкой с юных лет?» – подумала Ёнсо.
Мужчина же, не отрывая глаз от книги, продолжал:
– За это время у меня накопилось много историй. Одни мне оставили посетители, с другими я столкнулся на дороге, некоторые прилетели ко мне сами. Пути, которыми они попали ко мне, были самыми разными.
Он нежно погладил пальцами раскрытую книгу. Его движения были осторожными, словно он прикасался к сокровищу.
– Я люблю собирать истории. Слова быстро растворяются, а тексты вечны. Я услышал где-то это выражение и полностью с ним согласен. Если все интересные истории вдруг исчезнут, мне будет очень грустно. Так я занимался своим увлечением долгие годы, что привело меня даже к открытию собственной лавки.
– Так значит, эта книга… – спросила Ёнсо, удивленно моргнув.
Мужчина мягко ответил:
– Да, ее написал я. Здесь собраны рассказы начиная с давних времен до наших дней. Разного жанра, но в основном – волшебные сказки.
Внезапно в глаза Ёнсо бросились книжные полки, возвышающиеся за его спиной. Свет горел только в передней части магазина, так что полки в глубине скрывались в темноте. Девушке оставалось только догадываться, что там можно найти. Такие вещи невероятно подстегивают воображение. Ёнсо вдруг показалось, что какие-то бесформенные создания внимательно наблюдают за ней из полумрака. По спине пробежал холодок. В это мгновение снова раздался голос хозяина лавки, который выбирал рассказ для чтения:
– Я поведаю вам одну из историй. «Давным-давно, в такие стародавние времена, что не осталось о них даже ни единой летописи, пришла к своему расцвету, а затем неотвратимо пала одна страна. И жил в той стране… – лампа на столе слабо заморгала, словно подстраиваясь под его слова, – …несчастный мальчик, который мечтал о том, чему не бывать».
Сказание о Девятицветном олене: маленький вор и Девятицветный олень
Один мальчик довольно рано понял, что этот мир устроен крайне несправедливо. Стоило только юному господину из богатого дома чихнуть, как к нему сразу сбегался целый совет. В стенах его дома не было трещин, в которые задувал бы ветер, ему никогда не приходилось выбивать пыль из своего одеяла, и он уж точно ни разу не задумывался о том, что вода в его стакане просто ледяная. Интересно, каково это – жить без подобных переживаний? Держась за истекающую кровью левую лодыжку, мальчик подумал: «Не слишком ли жестоко ловить воришек сладостей в настоящие капканы?»
Мальчишка всегда – точнее, сколько себя помнил – был сиротой. Первые его воспоминания начинались с притона, который располагался неподалеку от реки Чжучхон. Там обитали нищие да бродяги. Главным считался один оборванец, который хоть и выглядел устрашающе, на деле был бесхарактерным трусом. Он мог бравировать перед юными попрошайками, но под хмелем постоянно заливался слезами.
Однажды, шатаясь в пьяном угаре, главарь, как обычно, разрыдался и сказал мальчику: «Ох, бедный. Вот же тебе не повезло: не успел родиться, как сразу выбросили на улицу!» Его теплая тяжелая рука погладила мальчика по голове, и тому стало жутко неловко. Но он все равно