Погода стояла невыносимая, будто в тропических джунглях. Из-за дождя, который никак не кончался, брату с сестрой приходилось идти, укрывшись спасательными одеялами и задыхаясь от жары. К полудню они остановились пообедать в каком-то сарае, вероятно, прежде бывшем охотничьей хижиной.
Малыш отказывался от еды:
— Я больше люблю оладьи.
— Придется ждать до вечера, Малыш!
— Думаешь, она их приготовит? У нее же осталась мука, правда?
— Ну конечно, не волнуйся.
Внезапно дождь прекратился, словно где-то в небе закрыли кран. Проглотив свой паек, Малыш побежал играть вокруг хижины. Авриль взяла с брата обещание, что он будет осторожен.
— Ну конечно, не волнуйся, — передразнил ее Малыш.
Девушка шлепнула мальчика рукой, потом легла на папоротник.
Спустя некоторое время Малыш позвал сестру:
— Авриль, иди сюда, я нашел жвотную!
Она встала и пошла на зов, к зарослям сухого можжевельника чуть в стороне.
Мальчик склонился над каким-то пыльным клубком.
— Что это? — восторженно спросил он.
— Лиса.
Шкура зверя была покрыта серой, чуть смолистой пленкой. Возможно, мех стал таким под действием радиации, ядов и времени. Пасть лисы была открыта, и в ней ясно виднелись острые, как лезвие, зубы и задубелый, точно старая кожа, язык.
Животные завораживали Малыша. Иногда он находил их по дороге к капсуле и тогда расспрашивал Авриль про эти мумии. Мальчик интересовался названиями, и она усердно рылась в памяти. Когда же не могла вспомнить, то обращалась за помощью к Книге или что-нибудь выдумывала.
Малыш хотел знать об этих хрупких статуях всё, раз они когда-то были живыми и бродили по свету. Особенно его впечатляли птицы. То, что могло перемещаться по воздуху без видимых усилий, казалось мальчику чудом. Это и было чудесно, насколько Авриль могла помнить. Она больше пяти лет не видела птиц, даже мертвых. А Малыш их вовсе не знал. Большинство мелких животных — крыс, собак, кошек, птиц — давно перебили ради мяса, а оставшиеся умерли от болезней и старости. Сегодня от них не осталось следа. Авриль и Малышу доводилось встречать оленей, кабанов, других больших зверей, которые чудом спаслись и умерли здесь, в лесу. Возможно, они устали от борьбы и одиночества или от осознания, что они — последние представители своего вида.
Малыш, не прерывая, слушал рассказ Авриль о том, как эти существа жили прежде. После того как сестра сообщала ему все, что помнила, мальчик вставал на колени перед мертвой оболочкой и пристально смотрел на нее, словно хотел запечатлеть в памяти формы всех животных. Затем надавливал пальцем, и мумия рассыпалась в пыль. Этот процесс не был забавой для Малыша. Он проделывал всё с серьезным лицом, как будто воздавал животным должное, помогая окончательно исчезнуть с лица земли — или вернуться в землю.
Малыш занес руку над лисой. Он надавил указательным пальцем на морду, и животное рассыпалось облаком пыли. Мальчик смотрел на побелевший палец. Потом поднял глаза на Авриль и тихо спросил:
— Как это, Авриль?
— Что, братишка?
— Когда умираешь, как это?
Девушка положила руку на его детскую голову.
— Пошли, Малыш, нас ждет Мадам Мо.
— Ты можешь сказать мне, сестренка. Я уже не такой маленький. Я понимаю, это как когда лиса умерла. Она вся белая. Дерево — сухое. Пчица — не знаю. Не представляю, чтобы она умерла. Но если умерла, то — вся нежная. А мы же как лисы и как деревья. Почти как пчицы. Я знаю, когда-нибудь мы умрем. Но кое-что я не знаю: как это, когда умираешь?
Авриль медлила.
— Как это? — настаивал мальчик.
— Мы каждый день чуть-чуть умираем, Малыш. Сами не замечая. Вот почему жизнь драгоценна. Нельзя ее растрачивать.
— Значит, умирать и жить — одно и то же?
— Дети не умирают, малыш. Дети растут.
Малыш поднялся и сунул свою маленькую ручку в ладонь Авриль.
— Я надеюсь, перед тем как умереть, мы еще очень долго побудем живыми. Вместе…
65
К Мадам Мо они пришли днем.
Старушка жила в роскошном загородном доме: весь из дерева и стекла, он притаился на окруженной столетними дубами лужайке, точно в шкатулке. Прежде Мадам Мо служила у жившей здесь пары. До сих пор она называла их господином и госпожой. Когда начались беды, хозяева дома отправились в город, уладить кое-какие дела. И так и не вернулись. Имение стало принадлежать старушке. И все же Мадам Мо сохранила прежние привычки. Каждый день она подметала и мыла полы, часто выбивала ковры, без устали прогоняя звездную пыль. Она всегда была в бело-голубом халате на случай, если хозяева внезапно вернутся. Хотя прекрасно знала, что господин с госпожой не вернутся никогда.
Авриль и Малыш прошли по усыпанной гравием тропинке, которая прежде, вероятно, вилась между цветочными клумбами, где теперь серела пустая земля. От почвы поднимался плотный и густой туман. Пожилая женщина стояла на крыльце перед огромной застекленной дверью. Хоть Мадам Мо и ослепла, но сохранила весьма чуткий слух.
— А, — сказала она, улыбнувшись, — это вы! — Старушка опустила обрез, такой огромный в ее руках. — Никак на базар собрались?
— Мадам Мо!
Малыш побежал вперед и повис на шее пожилой дамы, что не составляло ему труда: Мадам Мо была невысокой, ростом чуть-чуть выше мальчика. Она зарылась носом ему в шею.
— М-м-м… Как вкусно ты пахнешь, Малыш!
Мальчик скорчил Авриль гримасу.
— Да. Мы помылись нагишомицеликом!
— И правильно сделали, — одобрила Мадам Мо. — Нет ничего лучше, чем запах чистого ребенка. Ну, входите в мои хоромы. Только ноги вытирайте. Ты тоже, Малыш!
Она провела их на кухню. Под потолком благодаря двум солнечным батареям тускло горела лампочка. Всякий раз, попадая сюда, Малыш стоял с открытым ртом и удивлялся, как это Мадам Мо умудрилась поймать цвезду. Только нутовые оладьи могли затмить это чудо.
— Как добрались? Хорошо? — спросила старая дама.
— Да, — ответил Малыш, — и даже лису видели! Но она была мертвая.
Мадам Мо потрепала его по щеке.
— Ну да, помнится, когда-то тут повсюду бегали лисы. И совсем не боялись, нет. С одной я даже подружилась. Я звала ее Веником.
— Веникон?
— Да. Странное имя для лисицы, правда? Так вот, как-то утром я увидела ее на диване в гостиной. Дверь на веранду всю ночь была открыта. Вот лиса и устроилась спокойно на подушках. Когда хозяева увидели животное, то госпожа очень испугалась, а господин чуть не упал в обморок. Они попросили меня устранить «проблему». Я не знала, как мне быть. Господин предлагал мне сходить за старым ружьем, которое он выиграл в карты. Я отказалась. Не могло быть и речи о том, чтобы причинить животному вред. Тогда я взяла веник и стала слегка похлопывать лису, чтобы прогнать. Но это не произвело на