Анечка вынула вторую сигарету.
- Как и все, из-за денег. Квартиры у меня и там не было, у мамы новый муж, она ребенка ждала, работы в городе мало, платят копейки. Я решила ехать в Москву - по крайней мере, здесь, если крутиться и не ныть, можно прожить. Кто же знал, что заработанные деньги просто не будут отдавать?
- Уволюсь к чертовой матери, - вдруг брякнула Полина, - надоело!
Помолчали.
- Действительно уволюсь! - повторила Полина. - Я не Галя, которая только говорит, а на самом деле просто боится перемен. У меня уже на самом деле накипело.
- Ты уволишься, я уеду, а журнал будут Инга с Кристиной делать? - улыбнулась Анечка. - Вот руководство обрадуется, какая экономия выйдет!
Инга улыбнуться не смогла.
Слово «экономия» было в издательском доме «Глубинка» и в его ведущем (заметьте, ведущем - самом доходном, собравшем все премии) проекте «Венера» вместо имени Бога. Экономили на всем. Руководство периодически вносило ценные предложения и замечания:
- А давайте не будем брать фотографа, ему же надо четыреста долларов платить, давайте лучше добавим двести бильд-редактору, и пусть по выходным подрабатывает фотографом. Ну и что, что не очень хорошо снимает? Научится в процессе, мы все учились понемногу, как говорил классик.
- А давайте не будем тратиться на съемки обложки в студии - пусть модели приходят в редакцию, и Полина их снимает на фоне белой стенки, у нас есть отличные белые стенки. Или повесьте какой-нибудь листочек, если не хотите белую, в общем, придумайте креативную идею.
- А давайте не будем платить стилистам, а вещи для съемок будем приносить свои. У Инги, например, шикарные сумки, у кого-то я видел хорошую шубу…
- Кстати, косметику можем тоже фотографировать свою - неужели девочки из дома не принесут по тюбику?
- Хорошего корреспондента брать - так он на нашу ставку в триста долларов не пойдет, надо искать провинциальную девочку, чтобы сидела и молчала без прописки и счастлива была.
- Если вы все равно на компьютерах работаете, зачем заказали пятнадцать ручек на редакцию? Хватит и пяти, из них две отдадите корректору.
- Чайник есть у соседней редакции. Неужели трудно дойти до той комнаты? Заодно и подружитесь.
- А зачем материалы на стороне заказывать? Если наши редакторы писать не успевают, можно из Интернета что-то взять. Изменить слегка пару абзацев, и никто не узнает. Это ведь бесплатно будет.
Сначала Инга только смеялась. Ее пригласили возглавить настолько интересный проект, сделать его с нуля по своей концепции, что девушка не обращала внимания на «мелочи жизни». Ее не смущала собственная зарплата в два раза ниже, чем средняя по отрасли, не смущало слишком маленькое количество сотрудников, отсутствие бюджета на статьи и фотографии, плохие компьютеры и прочие неудобства. Она влюбилась в «Венеру», которой предстояло стать спутницей двухсот тысяч (а со временем и больше) женщин из провинции. Женщин небогатых, совершенно не гламурных, «настоящих», как придумала Инга. Она заранее обожала своих будущих читательниц, с нежностью расписывая разделы «Космо» для бедных», как пошутила ее мама.
Журнал предполагалось сделать глянцевым и полноцветным и выпустить в розницу за семь рублей - и Инга старалась, чтобы за семь рублей деревенская учительница или студентка из маленького городка получили максимум удовольствия и пользы. Все остальное отошло на второй план. Руководство твердо обнадежило.
- Все будет, - пообещал генеральный директор, - как только проект раскрутится, ваша зарплата будет удвоена, появятся премии, наберем людей, будет гонорарный фонд, выделим технику, надо подождать пару месяцев.
Инга готова была ждать сколько угодно и работать в стесненных условиях за копейки. Помимо любви к проекту, существовала еще одна причина, по которой девушка с радостью согласилась стать главным редактором «Венеры». Причина банальная, но веская - Инге недавно исполнилось двадцать два года. Ее мама работала бухгалтером, папа - конструктором, а муж учился в аспирантуре Московского строительного университета, хотя и зарабатывал. Родители мужа трудились в одной школе: мама преподавала историю, а папа математику. Проще говоря, Шахри Амирханова, конечно, возглавила журнал на год раньше Инги, в двадцать один год, но ее дедушкой был Расул Гамзатов, Шахри с ранних лет помогала крупному издателю в работе и училась в Европе, а Инга не могла похвастаться ни связями, ни деньгами, ни европейским образованием, ни дедушкой. Генеральные директора не строились за Ингой в очередь, посмотрев в резюме на ее возраст, а кадровики обычно отсеивали ее на первом же собеседовании, иногда открытым текстом объясняя, что нужен человек намного старше.
В тех немногих случаях, когда Ингу допускали до руководства, она не производила впечатления. Сложно произвести впечатление, когда твоя голова находится на том уровне, где у большинства людей грудь (или даже живот), весишь ты меньше крупной собаки, твой размер одежды считается детским, а про обувь и вовсе помолчим.
В «Венере» Инге дали шанс, наконец-то оценив ее опыт, горячие заверения в любви к работе и стремление занять эту должность. И Инга, переполненная благодарностью к компании, стремилась сделать возможное и невозможное. Своим вдохновением она заразила сотрудников - люди с таким энтузиазмом взялись за работу, что дело спорилось с небывалой быстротой. Даже дома по ночам писали тексты и искали фотографии, корректор забирала полосы на выходные, верстальщица ночевала в здании, снова и снова пытаясь удивить мир сногсшибательным дизайном.
Первый номер улетел с прилавков со скоростью света, и уже через десять дней в редакцию принесли первые две сотни писем. Секретаря в штат не выделили, и Инга сама вскрывала конверты. Оттуда выпадали исписанные листочки - Чита, Ростов, Новгород, Иваново, Великие Луки, село Никольское, п. о. Большой Корчуган, деревня Измайловка…
Потом письма повалили мешками. С фотографиями, открытками, рисунками и стихами читательниц, добрыми пожеланиями редакции, похвалами и критикой. Инга не уставала взрезать конверты и читать каждое от корки до корки. Это была настоящая жизнь - Инга занималась делом, в котором нуждались тысячи, она чувствовала смысл в своем существовании.
Часто Инга читала сотрудницам вслух какие-то отрывки из писем. Журнал устраивал конкурсы с призами, но реально деньги никому не выплачивались, поэтому в редакции девочки сами отбирали самые трогательные истории (или самые красивые поделки) и после зарплаты посылали их авторам бандеролью дешевые наборы косметики или какие-нибудь сувениры. Благодарили всегда так горячо, как будто подарили «мерседес», - девочкам становилось неловко. Об этих благотворительных акциях они по молчаливому уговору никому не рассказывали и даже между собой не обсуждали - просто переписывали адреса и отправляли читателям то, на что хватало денег. Руководство об этом не знало. Впрочем, руководства благотворительность и не касалась, его средства по-прежнему экономились.
Над