В эпоху неолита жители Средиземноморья носили повязки, сооруженные из того, что давала природа, — из растений и звериных шкур. Одежда была еще весьма примитивной, но могла отличаться кроем — в зависимости от толщины и мягкости доступных материалов. На ее внешний вид влияли и творческие способности, вкус и умения «модельера». Самая простая повязка представляла собой полоску, которая крепилась сзади к поясу из кожи или растений, пропускалась между ногами и завязывалась на животе. Материей можно было обернуть ноги вокруг бедер или даже колен, или сделать из нее короткую юбку, или прикрыть ею бедра наподобие передника. Иногда набедренная повязка по крою напоминала штаны, которые сейчас называют бермудами. Все эти фасоны, такие похожие, но такие разные, положили начало более сложному гардеробу. Однако изменения происходили крайне медленно — по мере развития ткачества, шитья и кроя.

Счастливчикам, родившимся в мягком климате, было ни к чему придумывать что-то новое. Судя по наскальным рисункам и резьбе, доисторические племена на протяжении тысячелетий чаще меняли прически, чем наряды. Многие предметы одежды, появившиеся еще во времена, когда люди не умели ткать (то есть до середины четвертого тысячелетия до н. э.), всё еще в ходу — в качестве повседневного или ритуального наряда.

Например, племя ангу в Новой Гвинее носит одежду из коры, которую осторожно срезают с фикусов или бруссонетии бумажной. Фартуки, прикрывающие пенис, изготавливают из спрессованного сушеного тростника.

Простейшую набедренную повязку до сих пор носят бедные жители субтропиков — от Атлантики до Тихого океана. Аборигены архипелага Новые Гебриды и Новой Гвинеи разминают кору тутового дерева или пандана, превращая ее в нежный муслин. Полученную «материю» они пропускают между бедер, завязывая на талии, а концы оставляют висеть спереди и сзади, как фартук.

Полоску материи или набедренную повязку носили в Южной и Северной Америке. Например, ацтеки завязывали пояс на талии, примерно как современные мужчины завязывают галстук. Концы пояса свободно висели, закрывая переднюю часть тела от живота до колен и оставляя ягодицы совершенно голыми.

Африканские пастухи из южного Нигера до свадьбы носят только передники из цельной козлиной шкуры. Хозяева выжигают на них узоры, пропитывая красителем индиго. Во время игр девушки выбирают себе мужей… по красивой одежке.

Этот своеобразный аксессуар — единственный наряд мужчин из так называемых голых племен. В отличие от другой одежды защитного назначения, он полностью закрывает пенис, как футляр или чехол. Фотография аборигена с таким чехлом — иногда самый памятный сувенир для современного туриста.

В период между двумя мировыми войнами в Африке открыли примерно 150 тысяч наскальных рисунков, созданных за 8–9 тысяч лет до н. э., на которых были изображены люди с гигантскими диковинными футлярами для пениса. Внушительных размеров трубки, богато украшенные листьями и перьями, вероятно, были ритуальным костюмом прапрапра… предков нынешних бушменов.

В бассейне Средиземного моря разными способами защищали пенисы древние ливийцы и жители Крита, а также греческие воины и гимнасты. Сейчас защитные чехлы носят охотники и собиратели в тропиках. Амазонское племя бороро называет их «ба», в Новой Каледонии — «багайу», а на Новых Гебридах — «намба», и их до сих пор используют во время работы в поле. Трубку для гениталий изготавливают из банановых листьев, которые сворачиваются при нагревании, или плетут из окрашенных и порванных на полоски листьев пандана. При носке трубка засовывается под пояс и крепится к нему с помощью длинной иглы. У жителей новокаледонских лесов встречается удлиненный ритуальный вариант этого аксессуара. Он тянется до самой земли, а изготавливают его из шкуры, отбитой до мягкости. Хоть такая длинная трубка мешает свободно двигаться, именно она свидетельствует об элегантности, силе и мужестве ее хозяина.

В 1922 году английский археолог Говард Картер, лорд Карнарвон, финансировавший раскопки, его дочь леди Эвелин Герберт и другие обнаружили во время экспедиции в египетскую Долину царей не тронутую расхитителями гробницу Тутанхамона. Увиденное превзошло все их ожидания. Среди более 5 тысяч предметов — резной мебели, разноцветных, богато украшенных сундуков всех размеров, колесниц, миниатюрных моделей кораблей, настольных игр, оружия и сияющих украшений — нашлись более приземленные вещи, в том числе элементы гардероба. Например, «подгузник», состоящий из 145 слоев ткани, в который был облачен фараон Тутанхамон. Мужчины веками носили похожие «подгузники» — длинный пояс из кожи мягкой выделки, а позднее — из ткани, которую оборачивали вокруг бедер и продевали между ног.

Подгузник Тутанхамона (род. ок. 1342–1339 гг., ум. 1323 г. до н. э.; фараон XVIII династии с 1333 по 1323 г. до н. э.)

Следующий шаг в истории нижнего белья был сделан на территории современного Ближнего Востока. Когда люди начали вести оседлый образ жизни и обрабатывать землю, именно там появились первые города-государства. Примером такой политической организации является Месопотамия эпохи Урук.

Постепенно города подчиняли себе новые территории и таким образом закладывали основы будущих империй. Это влекло за собой развитие общественной структуры и иерархии. Именно в те времена люди научились изготовлять ткань из конопли, а затем изо льна. На древнеегипетских рисунках мы можем увидеть короткие льняные передники. Они служили не только для красоты и защиты, но и для обозначения принадлежности человека к конкретной социальной группе и его статуса внутри нее. Чем богаче и длиннее была драпировка, тем почтеннее был ее обладатель. Качество материала и работы также свидетельствовали о цене наряда и, соответственно, о статусе его владельца. Бедняки обходились короткими передниками без складок.

Жителям Месопотамии (шумерам, аккадцам, вавилонянам) и Древнего Египта повезло — в теплом климате скромного гардероба было достаточно. Самыми распространенными были легкие ткани изо льна или конопли. Основным «костюмом» мужчины был шендит — набедренная повязка, напоминающая плиссированную юбочку. Женщины носили приталенные платья простого кроя на бретельках. Белый цвет считался самым благородным, к тому же был незаменим в знойном климате, в чем мы все можем убедиться, оказавшись на солнце в жаркий день.

Древние греки изобрели свои фасоны нижнего белья. Они обвязывали бедра длинной полосой ткани, сооружая некое подобие трусов. Древнегреческий историк Фукидид так писал о