Но наступает суббота. Я принимаю этот вызов. И пока вся моя компания, нагулявшись, впадает в утренний сон, я собираю конспекты уроков и мчу в школу, потому что катастрофически опаздываю. На часах 8.30. Сорок человек в классе. Сонных, немного обиженных на судьбу. Но любящих меня, а заодно и мою литературу с русским языком.
Я прихожу на первый урок всегда. Немного помятая, немного растерянная, совсем не соответствующая образу советского учителя. В страхе попасть на глаза директору я поднимаюсь на 4 этаж по задней лестнице. Думаю, что шум и гам из кабинета сразу выдаст меня. Но в классе всегда тишина. Ребята терпят мои опоздания. И точно ждут именно меня, а не замену. Потому что на столе по субботам всегда стоит стакан воды.
Я запомнила это на всю жизнь. Урок принятия тебя таким, какой ты есть. Благодаря этим субботам мне всегда ничего не страшно. Я могу преподавать утром, днем, вечером, ночью. И мне всегда 25, потому что я помню, как это круто — преодолеть себя, отдать себя тем, кто ждет и нуждается в тебе, и получить взамен доверие и любовь. Это вдохновляет на новые подвиги.
* * *
А что вас вдохновляет? Для меня это важный вопрос. Все пойдет не так, если я возьмусь за дело без вдохновения. И главное для меня — придумать, с чего начать. Первый шаг, первая фраза, первое впечатление. Меня вдохновляют люди. Их поступки, их опыт. Поэтому если мне не хватает мотивации, я учусь у других: слушаю, читаю, что они пишут. Часто мы бываем созвучны, и это заряжает позитивной энергией.
Меня вдохновляет природа. Я оживаю от ее красок и запахов, и это тоже дает позитивный импульс.
Вдохновение открывает возможность быть новым. Иначе зачем быть? А начинать свой день с вдохновения — это счастье. Тем более, когда ты любишь свою работу.
* * *
Я учитель и люблю свою работу… Девочкой мечтала поступить в МГУ. Кто не мечтал поступить в МГУ? Это прекрасное здание мне снилось. Мы бегали к нему с девчонками, чтобы только подержаться за ручку двери — знали от старшеклассников, что есть такая примета: во время выпускного надо подержаться за ручку, тогда обязательно поступишь. Ходила на всевозможные курсы, они были бесплатными. Бегала на курсы математики. Бегала на биологию, терпеть не могла этот предмет, но мне нравилась та женщина, которая ее преподавала. В общем, я не сдала ни математику, ни биологию. И тогда на этих пробных экзаменах поняла, что мои шансы поступить на психологический факультет МГУ невелики. Тем более, много лет назад конкурс на этот факультет составлял 25 человек на место. А было всего 15 мест. Это сейчас высокий балл ЕГЭ — и все двери открыты…
За день до окончания приема документов я вдруг «сдаюсь» в Педагогический институт, потому что мой любимый учитель по русскому языку и литературе, посетовав на мое упрямство, грозно сказала: «Не надо эти облака, журавли… Держи свою синицу крепко — и вперед!» Я не хотела быть учителем, никогда не хотела. Но послушала, пошла, не готовясь, с грустью, понимая, что проиграла, уступила. А в этом возрасте поражение воспринимается очень болезненно. Это тяжелое чувство еще пять лет меня царапало. На любые тусовки, где были девчонки с психфака, я не ходила. Меня грызло, что я могла учиться вместе с ними.
Но поступила и училась я легко, сдавала все на пятерки. Попав в педагогическую среду, поняла на первой же практике, что мне это нравится. Мне по душе, общаясь с учениками, получать ответ. Это затянуло. Когда ты видишь детские глаза, ты в них погружаешься, а потом они же возвращают тебе обратно то, что ты дал, и даже больше. Так, пять лет я проверяла себя, с первого курса работала летом в лагере вожатой. Надо сказать, я прикипела к педагогическому труду, дети меня буквально заводили. Особенно когда можно было с ними поговорить о литературе. На 5 курсе я точно поняла, что это мое.
После института была возможность не пойти в школу. Много приглашений было на работу в госорганы. Но в то время существовало такое правило: три года ты должен отработать по специальности, отдать государству свои знания за то, что оно тебя бесплатно учило. На самом деле очень мудрое решение. Поскольку я была отличницей с повышенной зоной социальной ответственности, то послушно выполнила это условие.
17 лет отдала школе. Это мои самые счастливые годы в профессии. Сейчас уже не работаю в школе. Не работаю, потому что так сложилось. Я предчувствовала разрушение. И понимала, что не в моих силах остановить его. Сначала из расписания исчез мой предмет «Школьная риторика», выстраданный, выпестованный мной и, конечно, любимый. Затем сократились часы на литературу, без которой я вообще не мыслила преподавания. Запахло объединением школ, сменой руководства, распадом коллектива и приближением ЕГЭ. Больше не было места курсу зарубежной литературы, нельзя было вместо устного экзамена по литературе поставить спектакль. Нужно было готовить детей к тестам, учить аккуратно ставить ставить галочки в квадратики, и я поняла, что не смогу перестроиться, не смогу полюбить и преподавать то, в чем не вижу смысла.
Я ушла из школы в вуз, совершенно не профильный, юридический. Грустила. А потом думаю — ну зачем грустить? Надо что-то делать. И вот мой следующий шаг — это построенная и налаженная система студенческого досуга: творческие кружки и студии по интересам. Конечно, все, что связано со словом: художественное чтение, театральная студия, авторское слово, публичные выступления, — все это моя огромная любовь и желание помочь студентам реализовывать себя в творчестве. А в результате взаимное обогащение и развитие! И проект «Я сказал!», в общем-то, был подсказан мне моими студентами, которым из года в год читаю курс русского языка и культуры речи, курс риторики. Когда мой предмет заканчивается, они просят: «Мы хотим еще, нам нужно. Мы хотим тренироваться говорить, учиться выступать». Потихоньку я пришла к мысли, что пора выйти за рамки преподавания в аудитории. А главное, что я нашла в себе силы сделать это. Да, риск, стресс, неизвестность — все это шло рядом. Но и подгоняло, и вдохновляло, и давало возможность расти. А это