Важная новация: в 1860-е годы начинается переход от национальных наименований к интернациональным; среди знаменитостей, чьи имена комиссия Меррюо присваивала парижским улицам, было немало иностранцев: Коперник и Моцарт, Бетховен и Перголезе и др. (принцип, сохранившийся и в XX, и в XXI веке).
Порой при изобретении названий применялся оригинальный прием: старинное название заменяли другим, омонимичным или близким по звучанию, но при этом увековечивающим память знаменитого человека. Так, улица Лафонтена (La Fontaine), носящая имя знаменитого баснописца, возникла в 1865 году на месте бывшей улицы Двух Фонтанов (rue des Deux Fontaines), площадь Данфера-Рошро (названная в честь полковника инженерных войск Denfert-Rochereau, отличившегося в ходе франко-прусской войны) до 1879 года именовалась площадью Анфер (place d’Enfer), а улица Бизе, названная так в XIX веке в честь домовладельца, который ее расширил и благоустроил, в 1904 году стала улицей Жоржа Бизе (в честь сочинителя оперы «Кармен»).
Власти Третьей республики, как уже было сказано, постарались убрать с карты Парижа и с парижских улиц имена членов императорского семейства и приближенных императора; были произведены и другие перемены, однако на сей раз республиканская власть избежала соблазна переименовывать все и вся – к радости торговцев, убежденных, что постоянные перемены названий сбивают с толку покупателей и наносят большой ущерб торговле: «Трижды измененное название улицы равносильно экспроприации, подобно тому как три переезда равносильны одному пожару»[12].
Из рассказанного выше очевидно, что начиная с конца XVIII века на парижскую топонимику постоянно влияла политика. Сознавая непрочность политических пристрастий и ориентиров, историки призывали «избегать политических названий – этих вызовов, которые одна партия бросает другой, выставляя себя на смех и нанося большой ущерб честным гражданам»[13]. Тем не менее и в конце XIX века, и в веке XX топонимика и политика оставались тесно связанными. В 1914 году, после начала I Мировой войны, Берлинская улица была превращена в Льежскую, а Немецкая – в улицу Жана Жореса, Гамбургская улица в 1922 году стала Бухарестской, зато монархи и государственные деятели стран, бывших союзницами Франции в войне, почти все получили в Париже «свои» улицы, например проспекты Георга V, Виктора-Эммануила III (в 1945 году переименованный в проспект Франклина Д. Рузвельта), Петра I Сербского и др. Несколько громких переименований самого последнего времени также имеют политический подтекст. Например, с 1807 года в Париже существовала улица, получившая по велению Наполеона имя генерала Ришпанса (1770–1802), погибшего от желтой лихорадки в Гваделупе, куда он был послан для подавления восставших туземцев. Улица Ришпанса существовала во французской столице до начала XXI века, но в 2002 году была переименована в улицу Шевалье де Сен-Жоржа. Причина в том, что Ришпанс восстанавливал в Гваделупе рабство, а уроженец Гваделупы мулат Шевалье де Сен-Жорж (1739 или 1745–1799), хотя и сделал военную и музыкальную карьеру во Франции, а не на родине, принадлежал не к угнетателям, а к угнетенным. Другой пример: в том же 2002 году была переименована улица, прежде носившая имя Алексиса Карреля (1873–1944), хирурга и биолога, нобелевского лауреата, который, однако, запятнал себя связями с маршалом Петеном. Теперь она носит имя Жана-Пьера Блока (1905–1999), участника Сопротивления и председателя Международной лиги борьбы с расизмом и антисемитизмом.
В современном Париже номенклатура улиц, площадей и мостов постоянно расширяется; делается это с использованием тех же методов, которые применялись в прошлом. Чаще всего новые названия присваиваются безымянным в прошлом перекресткам, которые возводятся в ранг площади и получают имя какой-либо недавно скончавшейся знаменитости. Так, перекресток улиц Водопоя, Жирардона и аллеи Туманов в XVIII округе в 1996 году превратился в площадь Далиды – в память о певице, умершей девятью годами раньше, а перекресток проспектов Франклина Д. Рузвельта и Генерала Эйзенхауэра в 1999 году стал Берлинским сквером (Берлинской улицы в Париже, как уже было сказано, нет с 1914 года). Бывает и так, что отрезок старой улицы или набережной получает собственное наименование: например, в 1987 году восточная часть одного из «бульваров маршалов», бульвара Виктора, была превращена в самостоятельный бульвар Генерала Марсьяля Валена. Наконец, случаются просто замены одного названия другим: так, перекресток Красного Креста в VI округе в 2005 году стал площадью Мишеля Дебре (в память о скончавшемся в 1996 году политическом и государственном деятеле), а мост Сольферино в 2006 году получил имя сенегальского поэта и политика Леопольда-Седара Сенгора, умершего пятью годами раньше. Если до XX века парижским улицам нередко присваивали имена живых людей и Виктор Гюго, например, четыре года прожил на проспекте своего имени, то сейчас должно пройти не меньше пяти лет после смерти той знаменитости, чью память хотят увековечить в названии улицы или площади; впрочем, и это правило знает исключения; так, улица Анни Жирардо была названа именем этой актрисы через полтора года после ее смерти.
Начиная с конца XVIII века в течение без малого двух столетий правом давать парижским улицам названия был наделен префект департамента Сена (в состав которого входил Париж), но его решения нуждались в одобрении министра внутренних дел, иначе говоря, городские власти не могли самостоятельно решать вопросы наименований и переименований, последнее слово оставалось за центральной властью. Это было связано с особым статусом Парижа, который был изменен лишь законом от 31 декабря 1975 года. Согласно этому закону Париж стал подчиняться общему праву (хотя некоторые местные отличия в его муниципальном устройстве все равно сохранились)[14]. С марта 1977 года у Парижа есть избранный мэр (которого город не имел с 1871 года), а решения о наименованиях и переименованиях улиц принимает Совет Парижа (местный муниципальный совет).
* * *В настоящее время в Париже более шести тысяч улиц, и описать их все до единой в рамках данного издания невозможно. В нашем перечне улиц около тысячи. При отборе мы отдавали предпочтение улицам исторического центра, имеющим любопытную историю переименований. Улицы, в названиях которых фигурирует русская тематика, включены в отдельный перечень, помещенный в конце книги; в общем списке даны отсылки к нему.