И вот замечает он, что приятель мой начал… не так, как виделось бы зоотехнику, снимать высокоудойных му-мушек. Раз глянул на него, другой, а потом подходит и говорит: ты, мол, мил человек, очень даже не то делаешь. «Кто ж, — говорит, — корову со стороны морды сымает? Ты ее вот откеда покажи». И ведет опытного фотокорреспондента на то место, откуда, как уверен зоотехник, красота коровья видна будет даже городскому недотепе. «Ты ее со стороны вымени сымай! Бачишь, скоко в ём молока?» — добавляет сельский спец.

И, надо заметить, что по-своему он был прав. Исключительно по-своему, правда.

***

ВЫНОСЯ после долгих зимних праздников пакет с мусором, замечаю, что в одном из мусорных баков тщательно роется немолодая женщина, одетая поверх теплой куртки в выцветший оранжевый жилет. Дворничиха, наверное, мелькает мысль. Оставляю свой пакет и, уже отходя от мусорки, слышу, как оранжевожилетчица объясняет задержавшейся возле нее тетеньке: «Я никогда баки не проверяю, но сегодня, когда чистила снег, ко мне пес подошел. Ничего не просил, но такими глазами посмотрел на меня — сердце аж сжалось. Вот и решила посмотреть, может быть хлебушек кто-то выбросил».

Тетенька оглядывает рослого рыжего пса, сидящего возле дворничихи с низко опущенной головой, и вдруг предлагает: « Я во-он в том доме живу. Пойдемте, что-нибудь вынесу».

И вся компания идет к подъезду, на который указала тетенька: сама она, оранжевая дворничиха и чуть поодаль — пес, не поднимающий головы. Очень стыдно ему попрошайничать, понимаю я. Но вынужден: голодно и холодно. А людей на улице почти нет: праздники же.

Почему рыжий оранжевым жилетом соблазнился? Может быть, дворничиху за двоюродную сестру Деда Мороза принял [для сестры родной-то у Деда, пожалуй, халат зимний нашелся бы, а не скромный жилетик]. А впрочем, кто ж его знает, что в голове собачьей творится в наши времена?

***

НА БАЛКОН, где я пристроил кормушку для синичек, повадился жадный, как три жадных медвежонка, воробей. Забирается в кормушку, разбрасывает подсолнечные семечки, бурчит себе что-то под нос… извиняюсь, под клюв, выбирая самые лучшие. Синички подлетают, в недоумении смотрят на жадюгу и, быстренько выхватив семечинку, уносятся на ближайшее дерево — перекусывать.

Одна же синичка решила взять семечку прямо у воробья из-под клюва. И поплатилась за это: он, гад, ее клюнул в лапку. От неожиданности синичка пискнула тоненько и умчалась. Но и воробьюге вскоре досталось.

Возле него присоседилась горлица, которая тоже надумала подкрепиться подсолнушками. Воробей несколько мгновений наблюдал за ней, а потом, поджав лапки и расправив крылышки, как «миссершмитт», совершающий вынужденную посадку, лег возле горлицы — прямо на семечки. Все, мол, тут мое! Ни с кем делиться не буду.

Горлица, не долго думая, схватила клювом воробьеныша жадного и несколько раз мотнула его из стороны в сторону. Тот заверещал громко и противно. Тогда горлица бросила крикуна и продолжила трапезу.

Воробей же, отлетев на ветку, долго ругался вслух. Но к кормушке, пока в ней подкреплялась горлица, больше не подлетал.

***

ПРОХОДЯ по зоопарку — по той его части, где пернатая живность содержится, обратил внимание на шумную воробьиную стайку возле одного из вольеров. Часть воробьев, перебивая друг дружку, как я понял, свежими новостями делилась. Снятыми, надо полагать, с сорочьего хвоста. Другие отношения пытались выяснять между собой, смешно наскакивая друг на друга. И кое-кто из стайки, замечаю, периодически ныряет в вольер, возле которого и проходит шумное воробьиное собрание.

Что, думаю, они на чужой территории забыли? Осторожно подхожу ближе и выясняю, что.

В дальнем углу вольера — на обломке массивного дерева, застыл, погруженный в свои думы, величественный орел с серо-белым оперением вокруг головы, от чего создавалось впечатление, что орел в легкий светлый шарф укутан. К нему и ныряли воробьюги — водицы испить из стоявшей неподалеку от деревянного обломка миски.

Оглядываюсь вокруг и замечаю: точно такие же миски с водой стоят во всех других вольерах. Но воробьям нужно было именно у орла отметиться. Именно у него на виду продемонстрировать окружающим, насколько они смелы и решительны.

Тоже ведь орлы. Только ма-хонькие. И крикливо-суетливые.

***

ЛЮБОПЫТНЫЕ вещи выяснил, понаблюдав однажды за поведением городских горлиц. Обычно они выговаривают одно слово: кукушка. Иногда так и частят: «Кукушка, кукушка, кукушка!» Некоторым, правды, слышится «чекушка», а еще некоторым — «лягушка». Но это все от фантазии человека зависит. Лично же я склоняюсь к версии с кукушкой — это ближе горлицам. Свое, птичье.

Но не в этом суть. Как только в городе происходят — неуловимые нами, изменения — в плане ухудшения экологии, что в промгиганте вроде Запорожья происходит регулярно, горлицы почти в кукушек превращаются, сокращая «кукушку-чекушку-лягушку» до лаконичного «ку-ку». Хана, дескать, вам будет, коль тревогу не забьете во все колокола.

Аналогично — неспокойно, говорят, ведут себя в такие дни и волнистые попугайчики. А официальные источник успокаивают: все ОК, ребята, будете жить.

Согласен: будем, но хотелось бы… подольше.

***

КАКОГО цвета скалы на Хортице — на самом большом днепровском острове?

Вы полагаете, что серого?

Пожалуй. Но не только!

Загибайте пальцы:

коричневого, — это раз. Причем коричневого — как высохшая на солнце грязь;

коричневого, как нова кожаная обувь, — это два;

коричневого — с явным красноватым оттенком, ближе даже к кирпичному цвету, — это три.

А еще хортицкие скалы

бедно-зеленые, гладкие на ощупь;

грязно-зеленые, шершавые;

совершенно серые — цвета военных кораблей, застывших на рейде;

бархатисто-черные. В некоторых местах — с вкраплением зеленоватых пятнышек;

желтые, наконец. Но желтизна их — не как у опавших листьев, а как у круто сваренных куриных желтков, пожалуй.

***

ОДНАЖДЫ у нас с памятником Богдану Хмельницкому произошли метаморфозы: какие-то шутки вложили ему в руку, поднятую до уровня глаз, бутылку из-под пива. Посуровел от этого гетман, сдвинув брови к переносице, от чего стал похож на… Сталина.

Не знаю, какие образы витали перед внутренним взором скульптора, творившего в начале 60-х годов минувшего столетия сей сомнительный шедевр. Вероятно, он всерьез считал «вождя всех народов» продолжателем дела Богдана Хмельницкого, коль вышел у него гетман… ну, как брат-близнец Иосифа-кровавого. Лично у меня иных объяснений поразительного сходства запорожского Богдана Хмельницкого со Сталиным не имеется.

***

КАК-ТО наша разъездная бригада журналистов попала в эпицентр снегопада с вьюгой-завирухой, превратившей дороги в ледяное полотно. Ну, остановились неподалеку от поста ГАИ, ждем… Не очень представляя, чего. Вернее, совсем не представляя.

Подошли поближе в гаишнику, укутанному в плащ с капюшоном. «Там, — машет он рукой в сторону ближайшего подъема, — машин четыреста собралось».

Переглядываемся и решаем… таки пробираться вперед, домой. Наш водитель обходит круто слева [а иногда и справа] вереницу машин, пока ни упирается в еще одного гаишника, категорически поднявшего руки вверх: все, мол, дальше проезда нет.

«Ваши документы», — просит он у водителя, представившись капитаном милиции таким-то. И, взяв их, тут же добавляет: «Пройдемте на пост».

К капитану подходит мой напарник — фотокорреспондент. Что-то пытается объяснить, но гаишник, не слушая, бросает привычное: «Ваши документы».

Фотокор достает свое служебное удостоверение, страж дороги мельком заглядывает в него и сражает моего спутника наповал: «Оно просроченное!» И точно: год назад срок действия удостоверения истек. Фотокор потом долго удивляться будет: проходил по нему всюду — никто внимания не обращал, а гаишник заметил!

«Предъявите паспорт», — просит тот тем временем. «Да нет его у меня», — разводит руками фотокор и еще больше поражается заявлению: «Каждый гражданин должен иметь при себе паспорт». И, выдержав паузу, гаишник спрашивает: «Вот вы гражданин какой страны?» Беспаспортный фотокор пытается отмахнуться от мильцанера, но тот привычно предлагает и ему, как и нашему водителю только что предлагал: «Пройдемте на пост».

И побрели они по снегу в сторону поста, который в том месте выполнен в виде… летающей тарелки. Ну и я увязался следом. На всякий случай. У меня ж, подумал, документы не стали проверять. Наверное, доверяют. Серьезным человеком, наверное, показался.

На посту капитан опять заговорил об обязанностях «каждого гражданина», закончив свою речь обезоруживающим заявлением: «У меня подозрения возникли».

Тут и я решил вставить свое слово: «Вы знаете, — говорю решительно, стараясь не засмеяться, — у меня к данному гражданину тоже подозрения имеются».

Капитан обращает, наконец, внимание на меня и… смеется. Нормальный же мужик, хоть и при исполнении.

Инцидент, понимаю я, кажется, исчерпан. И через несколько минут, покидая пост, мы расстаемся почти друзьями.

А чтобы попасть домой, нам пришлось вернуться километров на сорок и заезжать в Запорожье совсем с другой стороны.

***

НА ВОРОТАХ автостоянки читаю