— Я …
— Да, шучу. Слушай, Володя, я, что хотел спросить-то. Вот у тебя форма была другая. Где взял?
Нда. Где взял легко ответить. Сам сделал. Труднее, а откуда мысли про такую экипировку. Врать надо красиво. И умно.
— Сам сделал. Смотрел, как люди калечатся на играх и как-то само в голову пришло, что нужно некоторые места защитить. Нет, ведь, ни у кого защитного снаряжения. И спортивной формы единой тоже нет. Игроки некоторых команд выходят на лёд в футбольных трусах и рейтузах, другие — в сатиновых шароварах, надетых поверх тёплого белья, третьи — в байковых тренировочных костюмах. Слышал от тренера, что в Москве нападающие и защитники покупают в спортивных магазинах тяжёлые вратарские щитки для игры в «бенди» и привязывают их к голени. Это затрудняет бег, зато предохраняет от ударов шайбы и клюшки. Вот и экспериментировал. Видели ведь, как меня несколько раз специально соперники и клюшкой били и о борт ударить хотели. Один прямо по пальцам клюшкой стукнул, хотя, уже не играли. Был бы без защиты в больнице сейчас лежал с переломами и голени и пальцев.
— А как же: «В хоккей играют настоящие мужики, а не трусы».
— Аркадий Николаевич. Вот представьте. Просто представьте. Заявились мы в следующем году играть на кубок Шпенглера. Сборной Москвы, например. А в чемпионате, Боброву вот так по голени стукнули и сломали ногу и Чернышёву, а Анатолию Викторову пальцы сломали. Тот же товарищ, что и мне хотел. Поедем на кубок без ведущих игроков и проиграем позорно, а всё потому, что не надели амуницию, всё потому, что не трусы. Приедут проигравшие хоккеисты, а руководство нашей страны решит, что раз проигрываем, то и не нужно этот спорт развивать. Или играют все у нас в хорошей защитной экипировке. Специалистами изготовленной по моим образцам. И все здоровые поехали на этот турнир и завоевали первое место. Кубок в СССР привезли и выставили в стеклянном ящике перед входом на стадион «Динамо». И у нас народ будет гордиться нашими победами и там, на Западе, будут знать, что у нас выросло поколение Победителей и нам всё равно воевать и побеждать. Или играть в хоккей и побеждать. Мы всегда победители.
— Ух ты! Словно не пацан шестнадцатилетний, а член ЦК сказал. Сильно. Можешь всё это на бумаге оформить? Я команду дам, в «Советском спорте» напечатают! — генерал от избытка чувств даже вскочил и круг у Вовки за спиной сделал. Потом подошёл и хлопнул его по плечу.
— Ох! — хлопок, так хлопок, чуть ножки у стула не подломились. Точно синяк будет.
— Молодец, Володя. Вот этого мне и не хватало. Статью в Комсомольской правде читал?
— Нет. — Такой газеты и не выписывали в тех местах, где он мог прочесть. Только если специально в библиотеку идти, так еле живым вечером до дому после тренировок добирался.
— Держи. И скажи, как прочтёшь, что думаешь, — Аполлонов сунул ему Комсомолку со статьёй на первой страницу всю исчёрканную карандашом, — Да, кто бы сказал. До седых волос дожил и у пацана совета спрашиваю, — Вовка оторвался от статьи, — Да ты читай, — увидел генерал-полковник, — это я по старости сам с собой уже разговариваю.
Газета была от 11 января 1948 года. И заголовок в «Комсомольской правде» придумали красивый — «Законный вопрос». Вовка прочитал. Потом посмотрел на генерала и попросил дать ему ещё раз прочитать, получив кивок, прочёл ещё раз. Молодцы. Статья была замечательна своей резкостью и бескомпромиссностью. Передовица и подписей нет. Писал или писали её люди, явно болеющие всей душой за «народный» русский хоккей, только вот, сами того не желая, авторы фактически признали начало конца гегемонии русского хоккея в СССР. В статье выражается недовольство тем, что "многие комитеты по делам физкультуры и спорта, добровольные общества занялись развитием канадского хоккея, совершенно забросив русский хоккей". А ниже идёт обвинение канадского хоккея в том, что он буржуазен по своей сути и поэтому чужд советскому человеку. Но обвинениями в адрес самой игры автор или авторы не ограничиваются, обвиняя газету «Советский спорт» в неправильно занятой позиции по этому вопросу: будто журналисты «Советского спорта» захлёбываются от восторга при рассказах о первенстве по канадскому хоккею и успехах советских хоккеистов и специально порочат русский хоккей.
— Не правы они.
— В чём же? Ты, вот, как молодёжь, что думаешь? — Аполлонов глянул на заваленный бумагами стол. Вовка взгляд перехватил. Так вот он над чем всю ночь работал.
— Я знаю, как ответная статья в «Советском спорте» должна называться, — улыбнулся Фомин.
— Ну-ка, ну-ка! — сел на краешек стола генерал и прямо вперился в Вовку.
— «Ненужное противостояние».
— Ладно, название принимается. Так название не главное, ты суть давай.
— Товарищ генерал-полковник, а можно мне карандаш и пару листков бумаги, я сяду у себя в вагоне и тезисы накидаю. Я ведь не журналист. Я семь классов только окончил. Ошибок понаделаю. А вы потом какому журналисту мои тезисы покажите из «Советского спорта», и он хорошую статью напишет, — попытался снизить градус вовлечённости Вовка.
— Твою мать! Вот что ты за человек Фомин?! Я тут, понимаешь, всю ночь пишу, рву и снова пишу. Завтра должна статья выйти в «Советском спорте». Не просто ведь всё. У русского хоккея полно защитников на самом верху. — Аполлонов ткнул пальцев в потолок вагона. Вовка себе верх представлял именно вот сидящим перед ним заместителем министра МВД. А там ещё выше есть? Аполлонов между тем снова пару восьмёрок нарезал. — До двух часов у тебя время. В два обедаю. Стоп. Приходите оба на обед, я команду в вагон ресторан дам. Разносолов особых не будет. Всё …
— Товарищ …
— Аркадий Николаевич.
— Товарищ Аркадий Николаевич, вы мне свои черновики не дадите, — хоть вникнуть в суть вопроса.
— Бери. Вот эти два листа. Последний вариант. Всё иди Володя. Может, теперь хоть усну.
Только дошёл до своего вагона, а тут Чебоксары и стоит поезд прилично. Сбегал, купил поесть и растолкал Третьякова. Когда ещё те два часа, а молодому растущему организму нужны белки и углеводы. Есть ведь в пирожках пару грамм рыбы, значит, и по одному углеводу на брата должно быть.
После перекуса с настоящим горячим чаем, что от щедрот отлила Татьяна, Фомин залез на верхнюю полку и углубился в мысли генерала или каляки-маляки. Ну, если нужно загубить дело, то именно такая статья и нужна. Сплошь оправдания и извинения, не буквально, понятно, но смысл статьи именно в этом.
Давным-давно, ещё, когда учился в институте, Фёдор Челенков прослушал лекцию о первых годах «канадского хоккея»