– Я не хочу есть, – Франческа покачала головой и неожиданно закашлялась.
Журналист машинально сделал шаг назад.
* * *
– Я говорю, мы уже прилетели! – крикнул Рославлев, тряся итальянца за плечо.
– Простите, задумался.
Джанлуиджи увидел, что «робинсон» заходит на посадку. Внизу появилась яркая оранжевая посадочная площадка, а в стороне среди сосен прятались небольшие разноцветные коттеджи, с виду новенькие.
Пилот дождался, пока винты замедлят своё движение, и сказал:
– Прибыли, можно выходить.
– Спасибо, – вежливо поблагодарил журналист. За время недолгого полёта его немного укачало, и Рославлев поддержал его за локоть, помогая выбраться из вертолёта.
Их встречали трое – молодой бородатый мужчина в шортах и футболке, седенький старичок в костюме и средних лет толстяк, обильно потевший и утиравший лысину белым платочком. Неподалёку стоял русский джип, высокий и тёмно-серый, с раскинувшей крылья птичкой-шильдиком на радиаторе. Такой джип Джанлуиджи видел в сериале Соррентино про Папу, Папа на нём ездил.
Рославлев представил итальянца («наш друг из Италии, журналист газеты «Стампа», синьор Джанлуиджи Бернарделли»), последовали рукопожатия и приглашение к столу. О безудержном и даже ужасающем гостеприимстве русских Джанлуиджи знал. Он вообще многое узнал, чтобы попасть в полузакрытую после пандемии Россию – начиная с языка, который в своё время удачно выбрал в университете. Собственно, в саму Россию попасть оказалось куда проще, чем получить разрешение на выезд из Италии. Хотя что уж там, передвигаться даже между европейскими странами, как вышедшими из Евросоюза, так и оставшимися в его руинах, было куда как сложно. Та же Швеция до сих пор была закрыта наглухо. Что происходит в Белоруссии, не знал толком вообще никто, хотя тамошний футбольный чемпионат по-прежнему показывали по телевизору, и даже на трибунах кое-где сидели одинокие болельщики в масках.
За богато накрытым столом Джанлуиджи объяснили, что посёлок этот новый, в Подмосковье таких образовалось много после того, как жители Москвы стали перебираться из мегаполиса «на свежий воздух, хе-хе», как сказал старичок по фамилии Данилов.
– Работаем по удалёнке, – объяснял бородач Коля. – Интернет 6G, скоро будет семёрка… Многие фермерством занялись, огородничают.
– Пандемия отсекла целый ряд ненужных бизнесов, – добавил Рославлев, наливая журналисту красное вино.
– У меня была сеть барбершопов, – сказал Коля. – Еле сводил концы с концами, и то приходилось мудрить с налогами.
– А теперь?
– Теперь у меня теплицы. Вот, огурчики пробуйте.
– А я себе машинку для стрижки купил, – добавил толстяк Зайцев и с улыбкой похлопал себя по лысине. – Жена стрижёт, бесплатно.
– Оцените вино, – Рославлев подвинул бокал. – Наше, крымское!
Вино и в самом деле оказалось выше всяких похвал, как и огурчики бородатого Коли, и сыр, и многое другое. Санкции и контрсанкции и впрямь пошли русским на пользу, подумал Джанлуиджи, который захмелел и объелся. Русские вошли в его положение и повели на прогулку.
Журналист шёл по улочке со свежим асфальтом и вспоминал Рим, из которого вылетел в Шереметьево. Давным-давно отключенный и пересохший фонтан Треви, в котором спали укутавшиеся в тряпьё арабы. Аэропорт Фьюмичино с так и не достроенным новым международным пирсом С. Унылых карабинеров у терминала, чьи лица по-прежнему были скрыты за пластиковыми забралами, хотя пандемию официально признали закончившейся.
– Мы почти стопроцентно перешли на безналичный расчёт, но если вам нужно вдруг поменять евро на рубли, вот отделение банка, – показывал тем временем Рославлев.
– У нас полгода как снова лиры, – напомнил итальянец. Рославлев всплеснул руками:
– Ох ты, надо же, в самом деле, забыл…
Они остановились у синего здания банка. Рядом на лавочке сидела старуха и читала что-то на планшете.
– Иван Данилович, спасибо вам за экскурсию, угощение и прочее. У меня редакционное задание, которое предполагает не только знакомство с новыми реалиями Москвы и Подмосковья. Дело в том, что я хотел бы найти господина Ищенко. Это военный медик, который в своё время прилетал к нам в Бергамо. По моим сведениям, он живёт здесь…
– Сейчас узнаем, – пообещал Рославлев, но его перебила старуха с планшетом.
– Не надо ничего узнавать, – деловито заявила она, поднимаясь с лавочки. – Саша Ищенко рядом со мной живёт, я вас отведу.
Рославлев вверил журналиста заботам старухи, которую звали Лилия Сергеевна. Трудилась она редактором литературного издательства и оказалась весьма говорливой. За недолгий путь старуха рассказала обо всех новостях посёлка за последние недели три, описала попавшиеся местные достопримечательности (церковь и памятник врачам на площади Врачей же), а также поведала об Ищенко, который теперь не военный медик, а вовсе гражданский, такой прекрасный молодой человек, хозяйственный, начитанный, и жена у него просто загляденье, дай Бог каждому такую.
– А как её зовут? – спросил тоскливо итальянец, но отвечать Лилии Сергеевне не пришлось, потому что он и сам увидел.
Франческа стояла в небольшом садике у двухэтажного коттеджа и поливала альпийскую горку.
* * *
– Где ты сейчас?! – кричал в трубку Джанлуиджи, стоя на балконе.
Моросил дождь, где-то пели такие же, как он, запертые на своих балконах горожане. Наверное, предполагалось, что это должно выглядеть примером единения перед лицом смерти, но на расстоянии напоминало плач по покойнику.
– Я в полевом госпитале. У меня Ковид, тест уже сделан, всё подтвердилось.
– Что говорят врачи?!
– Русский врач сказал, что всё будет хорошо. Меня подключат к аппарату ИВЛ, делают уколы…
– Почему русский? Тебя должен осмотреть наш врач, кто там главный – синьор Коливьеро? Сейчас я позвоню ему, и…
– Не нужно никому звонить, – жёстко сказала Франческа. Её голос звучал слабо и хрипло, на заднем фоне что-то звякало, потом жалобно вскрикнул человек.
– Не нужно никому звонить, – повторила девушка. – Меня осмотрел русский врач. Не шпион, а отличный специалист. Его фамилия очень трудная, Ищенко.
– Это украинская фамилия, – зачем-то брякнул журналист, но Франческа его, кажется, не слушала.
– Я позвоню сама, – сказала она и отключилась.
Дождь продолжал моросить. Где-то продолжали петь.
Журналист ушёл с балкона, поплотнее закрыв за собой дверь, сел за стол и на вспыхнувшем экране ноутбука прочёл: «Жертвы коронавируса в Нью-Йорке придётся временно хоронить в городских парках. Такой выход из ситуации предложил влиятельный член законодательного собрания мегаполиса Марк Левин. Мэр города Билл де Блазио также подтвердил, что могут понадобиться «временные» захоронения».
* * *
Лилия Сергеевна деликатно удалилась.
Итальянец подошёл к резному заборчику и сказал по-русски:
– Привет.
– Привет, – ответила Франческа и перешла на итальянский. – Зачем ты приехал?
– Работа, – развёл руками Джанлуиджи. – Редакционное задание.
– Ты приехал специально. Нашёл меня. Хотел посмотреть, как я страдаю в бедной стране с тоталитарным режимом?
– Ну отчего же. Такая благодать. Огурчики, экология.
– Не можешь удержаться от ехидства?
– Не могу. Скажи честно, Франческа – ты в него на самом деле влюбилась? Или уехала с ним из чувства благодарности? Или, может быть, чувства противоречия? Назло мне?
Франческа аккуратно поставила пластмассовую красную лейку на траву. Во все стороны брызнули мелкие кузнечики.
– Сначала я едва не умерла. А потом, когда очнулась и смотрела новости на смартфоне, поняла слишком многое.
Девушка помолчала.
– Видишь