– Знаешь, ты странный, чувак.
– Ага. Наверное, за это мой старик и платит леди-доктору, хе-хе.
– Я понял, – кивает он. – Не такой, как другие.
– Какие другие?
– Другие белые парни, – говорит он, махнув рукой на Скотти и Обезьян, сидящих впереди и сейчас сгрудившихся, точно пещерные люди, вокруг хихикающих девчонок. А я почти забыл, что в классе есть еще кто-то, кроме нас.
– Нет. Не такой, – соглашаюсь я. – Совершенно точно.
– Не такой, как все, да? Может, это и есть твоя суперспособность…
– Ну… может быть…
Не смотри на него. Не попадайся в эти гипнотические глаза. Сосредоточься на сломанных часах над доской, чтобы больше не чувствовать иголок…
– У тебя такие светлые волосы, чувак. Почти белые.
– Хммм?.. А, ну да…
– И шрам крутой, – продолжает он.
– Чего?
– Шрам. На лбу. Клевый такой. Как ты его заработал? – Он протягивает руку, чтобы отвести в сторону мои волосы.
– Не надо! – Я торопливо приглаживаю челку, чтобы прикрыть лоб.
– Извини, приятель.
– Все нормально. Я просто… – перевожу дух. – Так вот, в общем, насчет любви…
– Угу…
Звенит звонок.
Слава Зигги!
После школы, когда мы на велосипедах едем домой, Старла говорит, что они с Линдси в воскресенье идут в церковь.
– Мне нравится Уэб, – добавляет она.
– Ага…
– А вы, ребята, что будете делать?
– Ну, наверное, просто встретимся на озере. – Я стараюсь сказать это так же небрежно, как, типа: «Чувак, ты о «Кардиналах»[31] что думаешь?» Не срабатывает.
– Что? На озеро?! Тебе же там не нравится, Джонни.
– Нет, нравится.
– Уверен? Ты не был там с тех пор, как…
– Да, уверен! – стреляю ей в глаза лазерами.
– Ладно, ладно… Мне просто казалось, что ты не хотел больше туда возвращаться.
– Ну… Теперь хочу.
– Что ж… Думаю, тем лучше, – говорит Старла, когда подъезжаем к ее дому. – Слушай, у тебя ведь сеанс завтра, да?
– Угу.
– Может, тебе поговорить с ней об этом, она…
– Поговорю.
Пытаюсь уехать, но подруга останавливает меня, ухватившись за мой руль.
– Она старается тебе помочь, Джонни.
– Да знаю я, знаю.
– Хорошо. – Она целует меня в щеку, прежде чем завернуть «Швинн» на подъездную дорожку. – Увидимся завтра?
– Конечно.
Ладно, плевать на пятилетнее апокалиптическое пророчество Дулика и на неминуемый отъезд Старлы. Она права. Этот гребаный Доклад-От-Которого-Зависит-Твоя-Жизнь определенно прикончит меня раньше.
1023 мая 1973 года, среда
Следующий день, среда, встреча с доктором Эвелин, и я – хладный труп на ее длинном кожаном диване. Не смею шевелиться, потому что он скрипит, точно миллион цикад, вопящих мне прямо в барабанные перепонки. Поэтому лежу как бревно, повязанный по рукам и ногам без всяких ремней-ограничителей. И полеживаю так уже почти четыре года.
Дымок пачули вьется от зажженной палочки на книжной полке. Вижу два новых предмета:
1) Снежный шар с крохотной пластиковой аркой и теплоходиками, стоящий на полке.
2) Кашпо из макраме, висящее на окне передо мной, пустое.
– А горшок с растением где? – спрашиваю я.
Доктор Эвелин сидит позади меня, быстро-быстро скрипит ручкой в блокноте, точно спятивший спирограф[32].
– Ах да, – говорит она. – Надо купить. Одна клиентка сплела мне это ко дню рождения. Правда, красивое?
Ее голос: гипнотический маятник.
– А когда у вас день рождения?
– Был на прошлой неделе. Юбилей – сороковник, – говорит она и смеется.
– Ух ты! Переломный год. Должно случиться что-то значительное.
– Правда?
– Да. Готовьтесь.
Ее браслеты звякают, соприкасаясь.
– Ладно, буду крепиться, – говорит она. – Ты тоже, кстати говоря.
– Я тоже – что?
– У тебя тоже скоро день рождения. Знаменательный год.
– О… Да. Наверное, так.
– Наверное, так? Это же «большие семнадцать»! На мой взгляд, более чем переломный момент, – говорит она. – Через пару недель, верно?
– Ага.
– Какие планы?
– Да есть пара идей в рукаве…
Вранье. Планы, серьезно?! Вечеринка на одного в чулане? Обычно я ужинаю со Старлой и ее родителями, но к этому времени она уедет. Боже! От одной мысли как нож в живот воткнули.
– Красивое кашпо, – говорю я, меняя тему.
– Спасибо. Какой цветок мне туда посадить?
– А какие вам нравятся?
– О, таких много!
Сетка макраме покачивается. Я вскакиваю с кожаного дивана, протискиваю голову сквозь пряжу и накручиваю-накручиваю-накручиваю на шею, точно петлю. Прощай навек, жестокий, жестокий мир! Все было супер, но мне пора возвращаться к звездам…
– Может, какую-нибудь лиану, – говорю я. – Они растут как бешеные, и за ними легко ухаживать. У нас есть одна в гостиной. Иногда смотришь, и кажется, будто попал в «Книгу джунглей».
– Правда? Хорошая идея. «Книга джунглей» – классная вещь.
– Ага. Я уж точно похож на Маугли, заброшенного в людскую деревню…
О нет! Я бы затолкал эти слова назад, но слишком поздно.
Скрип-скрип – Ага! Я знала, что он сумасшедший! – скрип… Проклятье. Обычно часть «вопросы и ответы» в этом гребаном игровом шоу удается спустить на тормозах.
Секрет: я играю в эти игры давно, поэтому знаю все правила. В ответ на каждый вопрос добавлять нужное количество «все прекррррасно!», приправив парой капель «да, у меня пока есть эта проблема, увы!». Переборщишь с прекррррасно – и она на раз просечет.
Обычно я так и делаю. Но сегодня все вверх тормашками. Утром едва сумел сосредоточиться, чтобы завязать чертовы шнурки, а на английской литре, когда сел с Уэбом, мозги были настолько всмятку, что единственное, о чем я мог болтать, – это о Pink Floyd и о том, что Роджер Уотерс[33] был Сократом в мире музыки. Боже! Уэб смеялся не переставая и теперь наверняка считает меня кем-то вроде персонажа из «Луни Тьюнз». Да и ладно. Сосредоточься, Коллинз. Не впускай ее. Смотрю в окно. По стеклу змеятся дождевые ручейки.
– Ты уверен, что чувствуешь себя нормально, Джонатан? Ты сегодня чуть бледнее обычного.
– Просто устал.
– И давно это у тебя?
О да!
– Нет, на самом деле не очень. (Каким бы таким запутанным лабиринтом вывести ее на привычную карусель?) Только последние пару дней. Нервы, наверное. Нам нужно читать доклад перед всем классом. А вы знаете, как я ненавижу такие вещи…
Крючок, наживка, леска…
– А-а, понятно.
Скрип-скрип-скрип по бумаге.
– Я думаю, тебе полезно. Нет? Помогает пробиться через страхи.
– Ага, – отвечаю я.
– Мы должны смотреть им в лицо, если хотим смело встретить свою судьбу.
Беззвучно повторяю эти слова вместе с ней. Клянусь, я слышал их 10 728 раз с тех пор, как впервые вошел в этот кабинет.
– Да, – говорю вслух.
– Доклад надо делать в одиночку?
– Нет, вместе с Уэбом, и…
– Уэбом?
Проклятье, опять прокололся.
– Ага. Это новенький в школе. Не особенно любит разговаривать.
И следовало бы сейчас взять с него пример.
– Хороший парень?
– А? Да. Хороший. Наверное. Не знаю. Грустный немного, мне кажется. Мы в эти выходные встречаемся на…
ЗАТКНИСЬ, КОЛЛИНЗ! Нервы скручиваются жгутом под скрип-скрип-скрип-скрип-скрип доктора Эвелин.
– Где? – уточняет она.
Думай, думай, думай.
– На роллердроме!
Черт, вот почему бы не подумать об этом раньше? Отличное место, на самом-то деле. Мы могли бы поиграть в «Понг»[34] и покататься на скейтах. Или сходить в «Кеймарт»[35]. Он как Швейцария: там ничего плохого никогда не случается.
– На роллердроме?
– Да. С друзьями. Хотим помочь ему освоиться на новом месте и всякое