Пролог. Мечты, сюжеты и ложь
Косой промозглый дождь не прекращался с утра, пасмурное небо заволокло темной пеленой. В такую погоду мрачное семиэтажное здание психиатрического отделения, построенное в прошлом веке, казалось особенно зловещим. Окна закрывались решетками. Ведущая к главной двери большая лестница с коваными перилами была слишком вычурна для психушки. Здесь с легкостью, без каких-либо декораций, можно снять очередной низкопробный голливудский блокбастер про маньяка и группу студентов-даунов.
Замечательно, что мне не к парадному входу, я, видимо, еще не совсем двинулась. Если обогнуть здание с торца, то можно увидеть двери из белого пластика и новые окна, — отделение психотерапии, предлагающее помощь тем, кто не совсем спятил. Интересно, как они решают, насколько мы безумны? Вопрос в деньгах? Клиенты, в отличие от пациентов, сами приходят сюда и отдают деньги, чтобы получить помощь, утешение или найти способы выбросить тараканов из головы.
Порой кажется, что разница только в материале рам окон. Хорошо, что мне в комнату с косметическим ремонтом, удобными стульями, на сеансы, где есть перерывы на кофе. Добираться сюда из центра города целая история — с тремя пересадками, но я сама выбрала это заведение из-за специфичности предлагаемых услуг. Да, именно тренинги — лояльное название. Мотаюсь сюда уже три месяца, каждый понедельник. И даже тут мне приходится врать, но я не виновата, что не нашла курсов по моим сбившимся шарикам и роликам, а без вранья я мигом могу оказаться за решетчатыми окнами, в милом платьице с длинными рукавами, завязывающимися сзади.
Непогода ли испугала многих или так совпало, но сегодня только завсегдатаи, хорошо знакомые лица. За окном усилился дождь, капли резво захлестали по стеклу. Грузная кофемашина мерно шумела, перемалывая пережаренные зерна, отчего горький жженый аромат разливался по помещению.
— Пит, ну, решил вопрос с машиной? — лениво протянула миловидная девушка в сером, слишком большом для нее кардигане, отключая звук смартфона.
— Да, Джейн, — откликнулся мужчина в возрасте с редкой бородкой. На этот раз на нем была футболка с Джокером, и без того широкая улыбка врага Бэтмена растянулась на его большом пузе.
— Все собрались? — оглядела нас мисс Роуз, терапевт. Одежда на ней неизменна — идеально отглаженная хлопковая рубашка и черная юбка ниже колен — как всегда она следует своему собственному дресс-коду. Невольно представила её гардероб, состоящий из одинаковых рубашек и юбок, тщательно разложенных по полочкам — немного пугает.
— Нас немного, — вечно добродушная Миранда обвела всех приветливым взглядом. Её ярко-коралловая кофта смотрелась розовым пятном, раздражала и выбивалась из серой спокойной атмосферы.
— Кто начнет? — спросила мисс Роуз, ведущая нашего шоу.
— Вот я почти решил, о чем буду писать сценарий к фильму, — традиционно это был Пит, и как обычно он начал с привычной для всех фразы.
— О, уже полгода одна и та же история, — хмыкнула с показным раздражением Джейн.
Но Пит не обращал внимание.
— Если я напишу сценарий, я ведь прославлюсь.
— Ты боишься, что привычная жизнь изменится после этого? — спросила мисс Роуз.
— Ну, я же могу не сразу отправить его, — привел разумный аргумент Пит. — Я рожден, чтобы написать сценарий к великому фильму. Это у меня в крови, я живу именно для этого. У меня масса гениальных идей.
— Мы так и не услышали ни одну из них, — мельком, с ленцой дополнила Джейн.
— Но это не значит, что у меня их нет. Я не хочу, чтобы мои идеи своровали! — он сложил руки на груди, и это значило, что говорить ближайшее время не намерен.
— Я бы сыграла в твоем фильме любую роль, — примиряюще произнесло «коралловое пятно», на что Пит наигранно обиженно отвел взгляд.
— Миранда, ты записалась на театральные курсы? — тепло спросила её мисс Роуз.
— Да, я сделала это. Нашла театр для домохозяек и смогу в удобное время посещать занятия, когда младшие в школе, — счастливо пояснила Миранда. — Я наконец-то смогу попробовать.
И все похлопали ей в знак поддержки, потому что так принято, нежели действительно желали ей удачи.
— А как твоя книга? — неожиданно спросила меня Джейн, поправляя складки кардигана.
— Ну, я почти придумала, только хочу обсудить парочку деталей, — начала красиво я свою ложь.
— О, сказка продолжается, — недовольно прокомментировала Джейн.
— Заткнись, могла сидеть дома и дальше копить вырезки из модных журналов, считая себя офигенным модельером. Но если ты здесь, тогда слушай, — кинула я ей.
У всех присутствующих здесь была мечта. Мечта с большой буквы, не дающая покоя. О ней могли говорить часами, были одержимы ей, бредили, вставали и ложились с ней. Идея, буквально захватившая разум. Но присутствующие здесь ни разу не попытались сделать хотя бы что-то для ее воплощения. По мне, вполне нормальные люди со своими тараканами. А у кого их нет?
— Я вот что подумал, Кэт, — внезапно с важностью произнес Пит, — твоя история банальна. Я бы не написал по ней сценарий. Во-первых, ну как я понял, эта твоя героиня проваливается в мир, наполненный сверхъестественными чудиками, и знаешь, у тебя нет обоснования, почему именно она, чем она так выделяется — может, ей суперспособность дать, ну суперсилу, магию или, допустим, про неё есть пророчество.
— И описать подробно её латексный костюм? — усмехнулась я.
— Ладно, даже если так. Но там же всякая жуть: демоны, вампиры, оборотни и прочие твари. Да она сдохнуть должна была, пройдя три метра в том мире, который ты описываешь. Суперсила ей не помешала бы. Возможно, пси-атака? К тому же, по великой случайности она встречает чувака, который ей помогает — удивительно.
— Черт, ну не сдохла. Сколько таких провалившихся, пропавших без вести в этом мире, может, они и сдохли, а ей повезло, поэтому книга — про нее. И там не только она одна выжила, я же рассказывала. Те, кто попал, образуют сообщества с разными целями: вернуться обратно, найти лучшую жизнь или радуются возможности освободиться от всех правил. Люди там тоже не святые, многие опасней сверхъестественных тварей.
— Кэт, ты кого-нибудь теряла? — спросила меня мисс Роуз.
— Нет.
«Алая, горячая, липкая кровь на моих ладонях. Я пыталась остановить её, бьющуюся из раны умирающего парня, неумело, словно затыкала дыру в лодке, которая все равно идет на дно.
— Кэтрин, пошли, его не