Читать «Дар Императора»

Сорок первое тысячелетие.

Уже более ста веков Император недвижим на Золотом Троне Терры. Он — Повелитель Человечества и властелин мириадов планет, завоеванных могуществом Его неисчислимых армий. Он — полутруп, неуловимую искру жизни в котором поддерживают древние технологии и ради чего ежедневно приносится в жертву тысяча душ. И поэтому Владыка Империума никогда не умирает по-настоящему.

Даже в своем нынешнем состоянии Император продолжает миссию, для которой появился на свет. Могучие боевые флоты пересекают кишащий демонами варп, единственный путь между далекими звездами, и путь этот освещен Астрономиконом, зримым проявлением духовной воли Императора. Огромные армии сражаются во имя Его на бесчисленных мирах. Величайшие среди его солдат — Адептус Астартес, космические десантники, генетически улучшенные супервоины.

У них много товарищей по оружию: Имперская Гвардия и бесчисленные Силы Планетарной Обороны, вечно бдительная Инквизиция и техножрецы Адептус Механикус. Но, несмотря на все старания, их сил едва хватает, чтобы сдерживать извечную угрозу со стороны ксеносов, еретиков, мутантов. И много более опасных врагов.

Быть человеком в такое время — значит быть одним из миллиардов. Это значит жить при самом жестоком и кровавом режиме, который только можно представить.

Забудьте о достижениях науки и технологии, ибо многое забыто и никогда не будет открыто заново.

Забудьте о перспективах, обещанных прогрессом, о взаимопонимании, ибо во мраке будущего есть только война. Нет мира среди звезд, лишь вечная бойня и кровопролитие, да смех жаждущих богов.

«Дар Императора» не та книга, которую я собирался писать. Это не та книга, которую я распланировал от и до, и не та книга, которую я обещал передать редактору. Обычно это не такая уж большая проблема. Я никогда не цеплялся за наброски. В этом же случае я решил перечеркнуть уже написанное и начать все сначала.

Позвольте объяснить. Новая редакция кодекса «Серые Рыцари» обрушилась как снег на голову прямо на середине книги, обновив их канон и внезапно превратив многое из написанного мною в старье. Поначалу я хотел поведать историю, которая привела к Первой войне за Армагеддон. Это знаковое событие во вселенной Warhammer 40 000, и оно заслуживает того, чтобы его раскрыли подробнее. Но чем больше я копался в архивах, тем сильнее понимал, что в конечном итоге роль, которую сыграли в нем Серые Рыцари, была не столь существенна. Они внесли очень незначительный вклад в саму войну за исключением последнего удара.

(Для справки: персонаж по имени Аврелиан никак не связан с другим моим произведением. Я бы предпочел не повторяться подобным образом, но имя уже стало неотъемлемой частью канона Серых Рыцарей, и мне не хотелось его менять.)

Когда срок сдачи «Дара Императора» становился все ближе и ближе — а затем исчез позади знакомым пятном — до меня дошло, что я уже рассказываю историю не о том, как разгоралась Первая война за Армагеддон. Я рассказываю историю о том, что произошло до нее и что случилось после.

Конечно, на этих страницах нашлось место и Первой войне. Это поворотный момент для персонажей романа, хоть и не кульминация истории. Не покупайте книгу в ожидании, что этот роман о Первой войне. Ее тут нет. Первая война не была войной Серых Рыцарей, лавры победителей принадлежат героям Армагеддона и в особенности одному довольно известному ордену Адептус Астартес, который любит бегать стаями и выть на луну.

Итак, эта история не о том. Возможно, со временем поведают и их историю. Здесь же повествуется о юном воине, облаченном в доспехи столь же древние, как самые темные секреты человечества, который стал частью гордого и почетного рыцарского ордена. Более того, здесь повествуется о том, как он оказался в достойнейшем отделении побратимов и принял участие в самой позорной битве из всех, в которых сражались Серые Рыцари.

Как я уже сказал, «Дар Императора» не та книга, которую я собирался писать. Это не та книга, которую я распланировал от и до, и не та книга, которую я обещал передать редактору. Теперь я этому рад, но тогда мне было довольно страшно. Я начал писать об одном, затем перечеркнул целую книгу и принялся писать с совершенно иной точки зрения.

Итак, что же получилось?

На этот вопрос ответить довольно-таки легко. После тщательного изучения канона закованных в серое сынов Титана могу сказать, что «Дар Императора» именно та история, которую мне хотелось поведать.

Засим заканчиваю свое самовлюбленное авторское предисловие.

Решать предстоит вам.

АКСИУМ — экзекутор-примарис Адептус Астартес, Палладийский Катафракт

АННИКА ЯРЛСДОТТИР — инквизитор, Ордо Маллеус

БРАНД ХРИПЛАЯ ГЛОТКА — волчий страж ордена Космических Волков Адептус Астартес

ВАСИЛЛА ТЕРЕС — агент Инквизиции, сестра ордена Скриттуры

ВАУРМАНД — Серый Рыцарь, гроссмейстер Третьего братства

ГАЛЕО — Серый Рыцарь, юстикар отделения Кастиан

ГАРВЕН МЕРРИК — агент Инквизиции, бывший силовик

ГЕСМЕЙ КИСНАРОС — лорд-инквизитор, нейтральный

ГИПЕРИОН — Серый Рыцарь, воин-пирокинетик отделения Кастиан

ГРАУВР — космический десантник ордена Космических Волков Адептус Астартес

ДУМЕНИДОН — Серый Рыцарь, воин отделения Кастиана

ЙОРОС — Серый Рыцарь, гроссмейстер Восьмого братства

КЕЛМАН — инквизитор

ЛОГАН ГРИМНАР — Великий Волк, верховный лорд Фенриса и магистр ордена Космических Волков Адептус Астартес

МАЛХАДИИЛ — Серый Рыцарь, воин-телекинетик отделения Кастиан, брат-близнец Сотиса

НАДИОН — Серый Рыцарь, апотекарий Восьмого братства

РИМИР КЛОВОН — агент Инквизиции, бывший предводитель еретического культа Медноязыких

СОСА КХАТАН — агент Инквизиции, бывшая рядовая 73-го полка Аттильской дикой кавалерии

СОТИС — Серый Рыцарь, воин отделения Кастиан, брат-близнец Малхадиила

ТАЛЬВИН КАСТОР — жизнеобязанный капитан боевого корабля Серых Рыцарей «Карабела»

ТАРЕМАР АВРЕЛИАН — Золотой, Серый Рыцарь, брат-капитан Третьего братства

ТОРКРИТ — Серый Рыцарь, прогностикар Авгуриума

ФРЕДЕРИК ДАРФОРД — агент Инквизиции, бывший лейтенант и снайпер 151-го пехотного полка Мордианской Железной Гвардии

ХАРУЛ — инквизитор

ЭНЦЕЛАД — Серый Рыцарь, сепулькар Полей Мертвых

I

— Я не знаю.

Всю его жизнь можно было свести к трем этим словам. То немногое, что он о ней помнил.

— Я не знаю, — отвечал он голосам всякий раз, когда они задавали одни и те же вопросы. Они никогда не спрашивали ни о чем другом.

Как тебя зовут?

— Я не знаю.

Какой сейчас год?

— Я не знаю.

Затем наступал перерыв ровно на шесть секунд. Он мысленно отсчитывал удары сердца. Иногда, если вопросы приходили с опозданием, сердечный ритм учащался, и он сбивался со счета. Вопросы не прекращались. Голоса спрашивали снова и снова.

Как тебя зовут? — доносилось из мрака. Это был мужской голос, но не всегда один и тот же.

— Я не знаю, — говорил он в пустоту. Его слова не раздавались эхом. Чернота словно поглощала их