Читать «Джентельмены удачи. Адмиралы чужих морей»

Праздник Вознесения Господня. От Дворца Дожей на площади Маттеотти, построенного в 1309-1442 годах на месте деревянного замка IX столетия, медленно, торжественно отваливает роскошно изукрашенная гребная галера длиной метров тридцать пять и шириной семь или восемь с изображением льва святого Марка на форштевне и берет курс к выходу из Венецианской лагуны. Толпы, окружившие лагуну плотным полукольцом, притихли. Вот галера прошествовала по проходу Лидо, соединяющему лагуну с Венецианским заливом. Справа по борту скользнул остров Лидо с селением Сан-Николо-ди-Лидо. Галера, движимая сорока двумя веслами с четырьмя гребцами на каждом, похожа на неповоротливую наседку, окруженную толпой цыплят: продвижению мешают десятки, сотни гондол и лодок, сопровождающие ее почетным эскортом. С них несутся, то нарастая, то затихая, приветственные выкрики и аплодисменты. На борту галеры сияет надпись: «Бучинторо».

Шквал восторга заставляет побледнеть солнце, когда дож, сверкающий на носу замершей галеры своими одеждами из узорчатой парчи, стаскивает с пальца драгоценный перстень и швыряет его в воду: «Море, мы обручаемся с тобой в знак неограниченной власти». Фраза произнесена на латыни: такова традиция; ее корни уводят в X век. Именно тогда Венеции удалось овладеть Истрией, Далматией, чуть ли не всеми островами Северной Адриатики и выйти из подчинения Византии. После одной из военных удач венецианцев в 998 году под началом дожа Орсеолы был учрежден ежегодный День победы, и в этот день дож бросал в море перстень со ступеней своего дворца. Потом дожи стали совершать церемонию обручения с морем с обычной военной галеры, и лишь в 1311 году специально для этого праздника был построен «Бучинторо». По-гречески «Букентавр» - быкокентавр, помесь быка с человекоконем. кентавром. Может быть, таковы были главные украшения первого «Бучинторо». Возможно, мы имеем здесь дело с символикой. Есть и другие объяснения названия, например bucina d`oro - «золотая букцина». Букцина - это рожок, им давали сигнал к бою, извещали о прибытии в порт и выходе из него... Останки последнего «Бучинторо», построенного в 1729 году, в 1798-м (когда его разрушили солдаты Наполеона), были помещены частично в венецианский городской музей Чивико Коррер, где собраны работы венецианских живописцев X1V-XVI столетий, частично - в Арсенал.

Человек и море.

Их вечный союз был заключен задолго до того, как сошел со стапеля первый «Бучинторо». С тех самых пор разыгрывается и главный приз в этом союзе - звание властителя морей. В этом розыгрыше, не прекращавшемся ни на минуту на протяжении всей мировой истории, принимали участие цари и флотоводцы, авантюристы и пираты, города и государства, и даже целые нации. Это соперничество, хотя и не в столь явной и драматической форме, продолжается по сей день.

Страх перед беспредельной стихией исчезал постепенно, от года к году, от столетия к столетию. Подобно тому, как ребенок учится ходить, держась за надежную мамину руку, первые мореходы долго не решались оторваться от берега, потерять его из виду. Потому-то мореплавание и развилось прежде всего там, где можно рулить от острова к острову, а ночью, когда мир окутывала непроглядная тьма, приставать к какому-нибудь из них на ночевку. Финикияне первыми научились плыть круглосуточно, ориентируясь по небесным светилам. Но никогда этим не пользовались без крайней необходимости. Эту традицию сломали викинги, открывшие новые земли там, где существование terra firma - надежной суши - даже не предполагалось. Что заставило их обратить форштевни своих кораблей к пустынному горизонту? Об этом можно только догадываться. Но все же мы вправе не без серьезных оснований предположить, что открытия и Исландии, и Гренландии, и Винланда были не более чем результатом «несчастного случая» - когда судно уносится стихией вопреки воле кормчего. Такое случалось и в древнем мире - вероятно, с момента зарождения мореходства.

Первым, кто сознательно увел свои корабли в неизвестность, был, по-видимому, все же Колумб, хотя и тут есть немало сомнений. Именно с него принято вести отсчет эпохи Великих географических открытий - одной из удивительнейших эпох в истории человечества, когда после недолгого перерыва воины, торговцы и пираты вновь, как в античности и в Средние века, оказались в одной упряжке, несущейся к финишной ленте, на которой написано: «Властитель моря». И при чтении летописи Великих открытий летопись пиратства скромно отступает в тень. А если говорить точнее - многие главы этих двух летописей сливаются воедино, сохраняя, однако, при этом каждая свое звучание. Мореходы Нового времени, их невероятные приключения то и дело обращают наши мысли в прошлое, к их далеким предтечам. И, оглядываясь назад, невольно ловишь себя на мысли: а могли ли на самом деле древние народы, обитавшие на «разных краях» Земли, целенаправленно и широко общаться между собой по морю? Если да-то кто, когда и как? Кто был первым? Это одна группа вопросов. Есть и вторая: зачем европейцы так упорно, с таким подвижничеством исследовали далекие от их родины западные и южные моря? Почему они были столь уверены, что все их муки и жертвы окупятся? Что толкало их в беспредельность океанов на столь несовершенных, с нашей точки зрения, судах?

Вопросы, вопросы... Их много, гораздо больше, чем здесь обозначено. Вот еще один: если испокон веку человек выходил в море, держась земли, не означает ли это, что и в Атлантическом океане был когда-то сухопутный мост между Африкой (или Европой) и Америкой? А в Тихом? Индийском? Вопросы немалые, для ответа на каждый из них понадобилась бы толстая книга, а то и не одна. Можно, конечно, попытаться провести читателя «от вершины к вершине». Но ведь не из одних же вершин состоят горы, как не из одних праздников - календарь. К тому же за одной вершиной можно не разглядеть другую... Да и охватить все «вершины» в одной книге вряд ли возможно. Разве не «вершина» - Трафальгарская битва? Или подвижничество Миклухо-Маклая? Многие из тех, что упомянуты в этой книге, заслуживают гораздо более обстоятельного разговора. Читатель может утешиться тем, что некоторым из них посвящены целые библиотеки. В полной мере это относится и к кораблям: чтобы сказать о них все, что можно сказать, не хватит, пожалуй, и пухлого двухтомника!

На вопрос о «мостах», а заодно и на некоторые попутные вопросы попытался ответить в 1940-х годах молодой тогда еще норвежский географ и этнограф Тур Хейердал. Путешествуя по Маркизским островам, он обратил внимание на странные совпадения некоторых черт полинезийской и древнеамериканской культур. Эти черты считались специфическими только для Южной Америки, для инков. Прежде всего - узелковое письмо кипу, расшифрованное в начале нашего столетия шведским