Читать «Реклама-двигатель торговли»

Я сидел на стуле в своей захламленной лаборатории, которая находилась в подвале старого деревянного дома. Около дюжины свечей горевших по всей комнате придавала ей теплый и уютный вид, однако тут было достаточно прохладно, чтобы заставить меня надеть теплый фланелевый халат. Передо мной на столе лежала толстая телефонная книга. Я сосредоточенно смотрел на свое объявление в «желтых страницах», которое выглядело так:

ГАРРИ ДРЕЗДЕН — ЧАРОДЕЙ

Поиск пропавших вещей. Паранормальные расследования.

Консультации. Советы. Разумные цены.

Не изготавливаю любовных напитков.

Не провожу вечеринок или других мероприятий.

— Сухо, Гарри, — сказал Боб, нарушив молчание. Его мерцающие оранжевые огоньки танцевали в глазницах черепа. — Слишком сухо.

Я перевернул несколько страниц.

— Да, пожалуй. Большинство рекламных текстов тоже такие. Я не думаю, что они вызывают шквал звонков.

Боб повернул свои глаза-огоньки.

— Не литературно, болван. Сухо в эстетическом смысле. Нет стиля. Нет вызова. Нет наглости, в