— Знаю, вас могут услать в какое-нибудь захолустье, расследовать очередное убийство. Хорошо, билет пока ваш. Если не пойдете, Филипп выручит.
— Я пойду, — мрачно ответил Алек. У него все еще не было уверенности, что Филипп просто друг детства. — Убьюсь, но пойду.
— Ого, разве полицейским можно так говорить? — поддразнила его Дэйзи. — Если пойдете, окажете большую услугу Филиппу. Он ненавидит концерты.
— Да уж, не хотелось бы быть виновником его мучений. Поужинаем после?
— С удовольствием, если поклянетесь, что не умчитесь куда-нибудь между первым и вторым блюдами.
— Клянусь. Пусть хоть к черту на кулички вызывают, пока не съедим десерт — никуда. Заеду за вами в два.
— Превосходно. — Дэйзи хотелось еще с ним поболтать, но он только что пришел со службы, должно быть, устал и голоден. Похвалив манеры его дочери, она распрощалась с Алеком.
В воскресенье, ровно в два часа, к дому Дэйзи подъехал желтый малютка «остин» с натянутым верхом — шел сильный холодный дождь. Углядев автомобиль из окна передней, она бросилась в холл и чуть ли не до носа натянула шляпку-клош изумрудного цвета. Потом, уже неторопливо, надела зеленое твидовое пальто.
В дверь позвонили. На пороге стоял Алек, улыбаясь из-под огромного черного зонта, с которого капала вода.
— Уже готовы? — Он удивленно приподнял черные кустистые брови. — Не торопитесь, еще рано.
— Да, но… — смутилась Дэйзи. Хоть бы он не подумал, что она не хочет знакомить его с Люси, которой все равно нет дома. — Проходите, сейчас только перчатки найду. Мне брать зонтик?
— Уместимся под моим. Да и ветра нет, незачем надевать шляпку так низко. Лица почти не видно. Или сейчас так модно?
— Нет.
Алек стоял так близко, что из-под полей шляпки Дэйзи видела только бело-красно-синий галстук Королевского летного корпуса. Она приподняла шляпку.
— О, Алек, я почти все волосы срезала, обещала Люси, и теперь так непривычно, и все колется. Уши будто бы голые. Не знаю, что вы скажете…
— И я не знаю, мне ведь ни локона не видать. Хоть немного-то волос оставили, надеюсь?
Дэйзи отважно сняла шляпку и продемонстрировала Алеку остриженную голову.
— Хм. — Потирая ладонью подбородок, он, изучая, оглядел ее, и в глазах его заплясали смешинки. — Прямо как леди Каролина Лэм на портрете кисти Филипса.
В университете Алек углубленно изучал историю, Георгианскую эпоху.
— Это которая гонялась за Байроном? И лишилась рассудка? — с подозрением спросила Дэйзи.
— Зато между делом написала скандальный роман, в котором под вымышленными именами изобразила себя и поэта. Да, если подумать, ваше сходство прической и ограничивается. У Каро были короткие каштановые волосы с медовым отливом, вьющиеся, как и у вас, а вот глаза карие, а не голубые, если не ошибаюсь. Что же касается приписываемого ей надменного своеволия, к вам можно отнести разве что своеволие.
— Моя мать согласилась бы с вами, а вот я скажу, что это не своеволие, а независимость.
— А разве это не одно и то же? Но уж назвать вас надменной никому в голову точно не придет. — Алек усмехнулся: — И вряд ли у Каро была хоть одна веснушка.
— Что?! Уже появляются?
Дэйзи стряхнула пуховку и озабоченно вгляделась в свое отражение в зеркале.
— Да нет же. Подлый обманщик!
Однако все равно слегка припудрила нос.
— Вы так и не сказали, как я выгляжу с новой прической!
Алек подошел к ней сзади и, глядя на отражение в зеркале, положил руки ей на плечи.
— Совершенно очаровательно, — тихо произнес он.
На щеках Дэйзи проступил румянец — к крайнему ее неудовольствию.
— Ах, вот же перчатки, в кармане, — сказала она. — Пойдемте.
Несколько минут спустя сквозь пелену дождя перед ними проступил огромный купол Альберт-холла. В свое время принц Альберт задумал возвести в Кенсингтоне комплекс, посвященный искусству и науке, центром которого должен был стать концертный зал. Закончили строительство только спустя десятилетие после смерти принца, и в течение полувека Альберт-холл являлся главной сценой для любых мероприятий: от политических и религиозных собраний до концертов и спортивных состязаний. Обычно на улицах здесь было оживленно — вокруг расположилось множество музеев и университетов. Но воскресенье выдалось дождливым, и до концерта еще оставалось много времени, так что автомобиль удалось припарковать почти у самого входа.
В фойе Алек приобрел программку, и капельдинер проводил их по круговому коридору ко входу в зал.
Места оказались идеальными: на некотором возвышении, не слишком далеко от сцены и не слишком близко к ней. Дэйзи никогда не понимала, зачем покупать самые дорогие билеты на первый ряд — там хорошо видишь только дирижера, виолончелистов и скрипачей, да и слышишь в основном тоже их. Нет, в партер усаживаются те, кому важнее продемонстрировать меха и шляпы, нежели послушать музыку. Ее твидовое пальто и уцененная шляпка точно смотрелись бы там неуместно!
Ряды кресел сзади, с боков и даже позади сцены уходили чуть ли не к самому стеклянному куполу, тускло-серому от дождя. Огромный зал вмещал около восьми тысяч зрителей; сейчас он был едва заполнен, но публика потихоньку прибывала через многочисленные входы по всему периметру зала.
— Хорошо, — произнес Алек, — что программка с переводом. Столько лет не вспоминал латынь.
Вместе они принялись изучать текст.
— Вы только поглядите! — воскликнула Дэйзи и прочла вслух строки из Confutatis[6]: — «Ниспровергнув осужденных, к пламени приговоренных, дай мне место средь спасенных». Сплошная святость!
Алек рассмеялся:
— Да уж. Воспринимайте просто как оперу. Текст, может, и спорный, зато музыка божественна. А вот еще, послушайте: «Гнева день и день стенаний, мук великих и страданий». Прямо как в операх, где в конце спектакля вся сцена усеяна трупами.
— Фу! Не большой я любитель оперы.
— Я тоже.
От чтения программки их отвлекли нестройные звуки музыки — оркестранты принялись разыгрываться перед спектаклем. Воздух наполнила какофония случайных нот, аккордов, трелей, но стоило на сцене появиться первой скрипке, как все смолкло, а потом зал взорвался аплодисментами. Первый гобой взял ля, инструменты вновь зазвучали, теперь уже в лад.
Дэйзи с интересом разглядывала Якова Левича. Бежавший из России еврей-скрипач только-только начал завоевывать признание у английской публики — она читала хвалебную рецензию на его недавнее выступление в Уигмор-холле. Высокий, болезненно худой; черные кудри, тронутые сединой на висках; вытянутое, серьезное лицо с выпирающими скулами и высокой переносицей.
Вступил хор, и в зале повисла тишина. Дэйзи высмотрела среди хористов Мюриэл и указала на нее Алеку. Мюриэл была румянее, чем обычно, да и черное облачение неожиданно ей шло. Она открыла ноты, и ее лицо озарилось радостным предвкушением — очевидно, пение составляло одну из немногих радостей в ее жизни.
На сцену вышел Эрик Кокрейн с дирижерской палочкой в руке. Теперь на принадлежность к богеме указывали только длинные волосы — одет он был в строгий фрак. Следом за ним вышли солисты. Сначала сопрано,