Мануш Зомороди
Разреши себе скучать. Неожиданный источник
продуктивности и новых идей
Текст предоставлен правообладателем «Мануш Зомороди. Разреши себе скучать.
Неожиданный источник продуктивности и новых идей»: Манн, Иванов и Фербер; Москва;
2018
ISBN 978-5-00117-656-5
2
Аннотация
Автор этой книги доказывает, что скука необходима нашему мозгу. Она активирует
особый режим – блуждание ума, во время которого мозг генерирует новые идеи и по-новому
осмысливает мир. Подружиться со скукой нам мешают цифровые технологии, которые
занимают все наше время. Книга предлагает простую пошаговую программу избавления от
цифровой зависимости. Эта программа вернет скуку, а вместе с ней и креативность в вашу
жизнь.
На русском языке публикуется впервые.
Мануш Зомороди
Разреши себе скучать. Неожиданный источник
продуктивности и новых идей
Издано с разрешения Macmillan Publishing Group, LLC d/b/a St. Martin’s Press и Nova
Littera SIA
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было
форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© BORED AND BRILLIANT Text Copyright © 2017 by New York Public Radio Published
by arrangement with St. Martin’s Press. All rights reserved.
© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн,
Иванов и Фербер», 2018
* * *
Кай и Сорайя, без вас я бы никогда не узнала, что скука рождает
блестящие идеи. Вы – искорки моего вдохновения.
Ребекка Пэйли, ты на редкость пунктуальный и творческий
сотрудник. Я восхищаюсь тобой с тех пор, как более двадцати лет
назад наши жизненные пути пересеклись. Твои организаторские и
интеллектуальные способности превращают работу с тобой в
удовольствие. И как бонус: с тобой не соскучишься. Спасибо тебе!
Введение. В защиту скуки
Мой сын и iPhone появились на свет в июне 2007 года с разницей в три недели. Меня
вполне устраивал формат 2.0, поэтому я не ринулась в магазин за новым гаджетом. Да и в
любом случае у меня имелись дела, не терпящие отлагательств. Мой бедный малыш страдал
от колик. Я часами укачивала его, пытаясь успокоить, но беда в том, что он засыпал только в
едущей коляске. Вот и получалось, что изо дня в день мы наматывали по 15–25 километров.
Наши прогулки проходили в полной тишине, чтобы обеспечить карапузу хотя бы 15 минут
непрерывного сна. Это означало, что я не могла ни поболтать по телефону-раскладушке, ни
зайти за кофе, ни просто посидеть на скамейке. Единственным плюсом было то, что я быстро
теряла вес, набранный за время беременности, но при этом изнывала от скуки, как никогда в
жизни.
Поначалу я расстраивалась, грустила, злилась. Собственно, это классическая история
3
моего поколения: успешная профи-вумен, вырванная из городской среды, в одночасье
превращается в мамочку-отшельницу. Когда-то я, продюсер международных теленовостей,
стремилась попасть в самую гущу событий, в какой бы части мира они ни происходили. Я
мчалась на место крушения «Конкорда» или на пожар после штурма парламента в Белграде.
В течение 12 лет я жила и работала в скоростном мире тележурналистики. В свободное от
работы время мне ничего не стоило проваляться все воскресенье на диване, листая The New
York Times или зачитываясь нашумевшим романом.
Когда я забеременела первым ребенком, мне представлялось, как мы с моим мужем
Джошем, тоже журналистом и искателем приключений, сажаем малыша в рюкзак-кенгуру и,
как раньше, путешествуем по миру в поисках горячих новостей. Хорошая шутка! Если б я
только знала, что меня ждет! После рождения сына Кая моя жизнь перевернулась вверх
дном. Я чувствовала себя одинокой и измотанной. The New York Times? Новый роман? Ау,
где вы? Us Weekly 1 – это все, что я могла осилить в промежутках между кормлением,
укачиванием младенца и разгрузкой посудомоечной машины.
Впрочем, после нескольких недель колясочных марафонов наметились некие
перемены. Я не только вошла в ритм новой жизни, но и начала замечать вокруг себя то, что
раньше ускользало от моего внимания. Декоративные карнизы и горгульи на фасадах домов
стали моими добрыми друзьями. Я научилась разбираться в устройстве цветников и в
ландшафтном дизайне. Я уже знала каждую трещинку и неровность на тротуаре. Я привыкла
подолгу ходить пешком без остановки, не задавая себе пункта назначения. (Как часто,
задерживаясь на всю ночь в офисе, я мечтала вот так бесцельно побродить по городу!) Но
главное, я наконец-то поняла великий смысл слияния матери и ребенка. Чтобы находиться в
полной гармонии с этим крошечным созданием, которому ты подарила жизнь, необходимо с
бега перейти на шаг. Эта смена темпа поначалу вызывала во мне внутренний протест, а
потом преобразила меня до неузнаваемости.
Постепенно младенческие колики сошли на нет, а спустя какое-то время прекратились
и эти успокаивающие нас обоих прогулки. Я вернулась к работе, и если раньше жизнь
представлялась мне слишком загруженной, то теперь я ругала себя за былую наивность.
Следующие несколько лет пролетели стремительно. Я освещала мир технологий и
предпринимательства для Reuters; работала на общественной радиостанции WNYC;
написала свою первую книгу (руководство по созданию видео для некоммерческих
организаций и предприятий); родила дочь Сорайю.
Наконец в 2013 году – после того как я призвала WNYC активнее освещать бурно
развивающуюся в Нью-Йорке индустрию новых технологий и в течение полугода готовила
еженедельные обзоры по этой тематике – мне предложили «работу мечты»: стать хозяйкой
собственного еженедельного радиошоу и подкаста о «человеческой» стороне технологий.
Взявшись за радиошоу, впоследствии получившее название «Обращение к себе», я
здорово рисковала. У меня появилась возможность создать что-то содержательное и
интересное на горячую тему для чутко реагирующей аудитории. Такая возможность,
подразумевающая высочайший уровень творчества и ответственности, выпадает раз в жизни.
И я понимала, что если дам маху, то второго шанса не будет.
С самого начала я взяла резкий старт. Благодаря умным и проницательным
помощникам у меня не возникло недостатка в увлекательных историях для обсуждения, и
все они получили большой отклик слушателей.
А потом я уперлась в стену. Или, скорее, ударилась в нее лбом. Все это не походило на
писательский ступор, с которым мне доводилось сталкиваться в прошлом, – его как-то
удавалось преодолевать. На этот раз я столкнулась с пустотой. Когда вокруг… ничего. И это
пугало.
Отчасти причиной возникшей проблемы стало давление, неизбежное в таком
1 Американский журнал об индустрии развлечений. Прим. перев.
4
ответственном деле. Желание выложиться по максимуму может сыграть с тобой злую шутку.
Но я чувствовала: подвох кроется в чем-то другом.
Мой мозг как будто устал. Выдохся. Почему? Да, я старалась совмещать материнство,
брак и карьеру в одном из самых беспокойных городов мира. Задача непростая, но не
сверхъестественная. Пытаясь разобраться в том, что со мной происходит, я начала
наблюдать за собой. И вскоре пришла к неутешительным выводам. Оказалось, что в моей
повседневной жизни нет ни одного мгновения, которое я бы не нашла чем заполнить, – и
моим зловещим сообщником выступал мобильный телефон.
Я давным-давно сменила старую «раскладушку» на смартфон и с тех пор посвящала
ему каждую свободную минутку. В метро, в очереди за кофе или забирая