Читать «Год первый»

Когда Росс Маклеод спустил курок и попал в фазана, то даже представить не мог, что тем самым приговорил к смерти самого себя. А также миллиарды других людей.

А началось все с того, что в холодное и сырое утро своего последнего года жизни он отправился на охоту вместе с братом и кузеном Хью. Они шумно топали по хрустящей от инея траве резиновыми сапогами под по-зимнему ярко-голубыми небесами. Шестидесятичетырехлетний мужчина чувствовал себя здоровым и полным сил, так как три раза в неделю посещал тренажерный зал, а также питал страсть к игре в гольф, что подтверждал коэффициент гандикапа, равный девятке[2].

Росс с братом-близнецом Робом основали и успешно развили маркетинговую фирму с филиалами в Нью-Йорке и Лондоне. Жены охотников решили остаться в тепле уютного фермерского коттеджа, чтобы готовить и печь угощения к Новому году на огне большого каменного очага, где всегда кипел чайник.

Земли Маклеодов в Шотландии занимали свыше восьмидесяти гектаров и передавались из поколения в поколение более двух сотен лет. Хью обожал ферму почти так же сильно, как жену, детей и внуков.

Сразу за полем, которое пересекли мужчины, виднелись далекие вершины холмов на востоке. А на западе совсем рукой подать было до Ирландского моря[3].

Росс с Робом и их семьи часто путешествовали вместе, но ежегодную поездку на ферму все ждали с особым нетерпением. Еще мальчишками близнецы проводили летние месяцы, бегая по полям с Хью и его братом Дунканом, который позднее выбрал судьбу военного и погиб во время одного из заданий. Несмотря на городское воспитание, Росс с Робом с удовольствием погружались в сельскую жизнь и выполняли все поручения дяди Джейми и тети Бесс: учились охотиться, рыбачить, кормить кур и собирать яйца. А еще исследовали вдоль и поперек пешком и верхом все окрестные луга и леса.

В особенно темные ночи братья выскальзывали из коттеджа и отправлялись на то самое поле, по которому шагали сейчас, чтобы провести секретное собрание по вызову духов в небольшом каменном круге, что местные жители называли «скиах да солас» – щит света. Однако у мальчишек ни разу не вышло ни увидеть призрака, ни поймать хоть одного фейри, хотя они знали, что лес так и кишел волшебными существами. Если не считать того полночного приключения, когда даже воздух, казалось, замер в ожидании. Росс мог поклясться, что почувствовал тогда присутствие какой-то темной твари, слышал шелест ее крыльев и ощущал зловонное дыхание.

А еще пережил ужасное мгновение, когда чудовище коснулось его.

В панике и отчаянной попытке выбраться наружу Росс тогда споткнулся и оцарапал запястье о шероховатую поверхность одного из камней. На землю внутри круга упала капля крови.

Уже взрослыми братья не раз посмеивались и поддразнивали друг друга, вспоминая события той ночи и смакуя драгоценные минуты совместных приключений.

А еще Росс с Робом завели обычай ежегодно приезжать сюда с женами, а затем и с детьми на несколько дней, чтобы погостить со второго дня рождественских каникул до второго января.

Вот и в этот раз обе семьи явились почти в полном составе. Только сегодня сыновья со своими женами уехали в Лондон, чтобы отметить с друзьями Новый год и завершить рабочие дела. Лишь дочь Росса, Кэти, находилась на седьмом месяце беременности и решила остаться в Нью-Йорке. Зато она обещала устроить праздничный ужин родителям по их возвращении. Конечно, событие так и не состоялось.

Но в тот последний бодрящий день года Росс Маклеод чувствовал себя деятельным и веселым, как мальчишка. На секунду он удивился кружащим над монолитами воронам и внезапно пробежавшему по позвоночнику холодку, однако отбросил все посторонние мысли, завидев цветной молнией взлетевшего фазана.

Охотник вскинул дробовик, подаренный дядей на шестнадцатый день рождения, и почувствовал, как вспыхнула боль в царапине на запястье, полученной более пятидесяти лет назад. Пусть на мгновение, но все же…

А затем Росс спустил курок.

После выстрела вороны закаркали, однако не бросились врассыпную. Наоборот, одна из них метнулась под пулю. Мужчины рассмеялись, когда черная птица врезалась в уже падающего фазана, направив его в центр каменного круга. Капли крови слились в лужицу на промороженной земле.

Один из жизнерадостных лабрадоров Хью опрометью помчался за добычей.

– Ты видел эту сумасшедшую ворону? – спросил Роб, положив руку на плечо брата.

– Фазан на обед ей не достанется, это уж точно, – отозвался Росс, покачав головой, и они оба рассмеялись.

– Да, это наша добыча, – кивнул Хью и добавил: – Получается по птице на каждого. Настоящий пир!

Роб вытащил палку для селфи и предложил братьям продемонстрировать трофеи.

Трое охотников с раскрасневшимися от холода щеками и искрящимися голубыми глазами сфотографировались и неспешно направились обратно к коттеджу.

Тем временем пролитая птичья кровь вскипела, словно на огне, и впиталась в мерзлую землю, заставив щит истончиться, пойти трещинами.

Довольные добычей мужчины шагали мимо полей, где на легком ветру колыхались посевы овса. Неподалеку на холме паслись овцы. Одна из коров, которых Хью держал на откорм и убой, протяжно замычала.

Во время прогулки Росс думал о том, как ему повезло проводить старый год и встретить новый на ферме, рядом с любимыми людьми.

Из труб приземистого каменного здания струился дым. Когда охотники приблизились, на славу потрудившиеся собаки понеслись наперегонки к дому, игриво взлаивая на бегу. Мужчины же привычно свернули к небольшому сараю.

Милли – жена Хью – всю жизнь провела на ферме и требовала, чтобы охотники сами ощипывали добычу. А потому все трое уселись на скамье, сколоченной специально для этой цели, и принялись за работу, лениво перебрасываясь фразами о том о сем.

Росс взял острые ножницы и начал отрезать фазану крылья: близко к тушке, как учил дядя, и складывая разные куски в отдельные пластиковые пакеты – для супа, для жаркого и в отходы.

Роб поднял отрезанную голову птицы и закрякал, заставив брата рассмеяться. Росс ненадолго отвлекся и задел большим пальцем за обломок фазаньей кости.

– Черт, – выругался мужчина, заметив выступившую каплю крови.

– Ты же знаешь, надо быть внимательнее, – укоризненно заметил Хью.

– Да, да. Во всем виноват этот балбес.

Пока Росс свежевал фазана, их кровь смешалась.

Закончив работу, братья отмыли птичьи тушки в ледяной воде из колодца и понесли их в дом.

Женщины собрались на большой кухне. В воздухе витали ароматы выпечки. От очага