ДЕРЕВЯННЫЕ ВОЛКИ
Роман
I
Раньше я считал, что я — волк, независимый, гордый и никем не управляемый. Теперь же мне все чаще кажется, что я — собака, неизвестно кем и за что к кому-то «приставленная» и обязанная охранять его день и ночь.
Охранять! Как? Я не помню, чтобы кто-то мне это объяснял.
Конечно, хорошо, что я не знаю своего возраста, что мне не нужно ни есть, ни прятаться, что меня нельзя убить. Но это метание между волком и собакой все больше и больше настораживает — старею, наверное.
Очень страшно — уснуть почти волком, а проснуться какой-нибудь обычной собачкой где-нибудь под забором.
Сейчас, вспоминая своих «хозяев», я никак не могу понять, почему был именно он, а не кто-то другой. Хотя, в конкретном данном случае, когда от Анны — к ее внуку, вроде бы понимаю…
Сашка в это время стоял перед рукомойником, прибитым к яблоне, смотрел на себя в осколок зеркала и примерял потрепанную шляпу. Я прекрасно помню тот день, когда его дед покупал на базаре эту шляпу. Как хихикала тридцатилетняя Нюрка, когда муж ее делал умное лицо перед зеркалом. Я даже помню, как ночью, голый, в одной шляпе он выбегал к этой самой яблоне…
Не отрывая взгляд от зеркала, Сашка отошел на несколько шагов назад, еще раз поправил шляпу и такой же старый дедовский пиджак, слегка подергал за недавно приклеенные бороду и усы, развернулся и пошел в дом — молодой, глупый и наивный. Я иду следом — такая уж у меня работа. А он даже не догадывается о моем существовании.
Между тем Сашка вошел в бабкину комнату — стол, шкаф, три стула, кровать — все, как сорок лет назад.
Баба Аня почти с головой была укрыта одеялом. И никакого удивления, никаких эмоций Сашкин «маскарад» у нее не вызвал.
— Бабань, ну как? Похож?
— На кого?
— На старика.
— На дурака. Морду соплями намазал и думает, что на сто лет постарел. Батька твой тоже был… — после слова «был» она сделала несколько непонятных движений руками, после которых не только я, но самая тупая собака поняла бы каким был его батька. — Царство ему небесное… И ты туда же. Кина насмотрелся, а в жизни прыг-скок не всегда получается.
— Во-первых, не соплями, а канцелярским клеем, чтобы морщины появились, во-вторых, борода не козлиная, а за десять рублей купленная, и в-третьих, как я без грима выйду на базар яблоки продавать, не могу я без грима, я ж на каждой руке по три раза подтягиваюсь (здесь он, конечно, приврал — на правой он подтягивался всего один раз, на левой — два). — Сколько денег гниет! Пенсия у тебя, между прочим, двадцать один рубль.
— Бороду обратно продай — будет тридцать.
— Ба, никакой фантазии.
Не помню где, но подобное я уже однажды видел — Сашка, заложив руки за спину, стал ходить из угла в угол, как будто был на сцене. Хорошо, что я не был обыкновенной собакой — он бы точно отдавил мне лапу или хвост.
— Бабань, фантазии — ноль. А, небось, в детстве на Новый год сценки разыгрывали.
— Нашел с кого фантазии спрашивать. Дурак дураком, — она почти пропела это «дурак дураком». — Тебе бы мамку, папку да в белых штанишках по аллеям гулять.
Сашка остановился, зачем-то подергал себя за бороду, и тут его понесло.
— Молодость вспомнила! Ей шестнадцать. Муж — военврач. Петроград. Прогулочный крейсер. Григорий Ефимович. Александра Федоровна. Детки. Врешь ты все! Посудомойкой где-нибудь работала, вазочку разбила — и в Сибирь. Скольких мужей твоих к стенке поставили? А тебя пропустили — почему?
Меня почему-то «дернули» последние слова о мужьях. Я помню их всех — в принципе неплохие были мужики. Двоих, в самом деле, поставили к стенке, третий пропал без вести на войне, четвертый выбегал голый к яблоне. Было еще с десяток, так себе, «мимолетных», и помню я их плохо. А Гришку Ефимовича я видел всего два раза, он мне сразу не понравился — мутнейший тип.
— Ну, и чего молчишь, бабань?
— Думаю, в кого ж ты вырастешь, балабол, — бабка кашлянула, прикрывшись ладонью, и почему-то перевела взгляд в мой угол — мне даже показалось, что ей окончательно надоело жить.
— Все понял. Ухожу. Иду варить кашу. — Сашка развернулся на каблуке и ушел на кухню.
Я должен был пойти следом, но не сделал этого. Вероятно, потому, что из соседней комнаты был слышен голос «хозяина», и я понимал, что все у нас хорошо, а может быть, я уже начал стареть и стал слишком умным, чтобы бестолку ходить из комнаты в комнату.
А потом мы с бабаней прослушали лекцию о пользе употребления гречневой каши. Я даже старался запомнить какие-то умные фразы — так, на всякий случай — вдруг, когда-нибудь и я буду молодым человеком и тогда в какой-нибудь компании, какой-нибудь молоденькой девчоночке можно будет повесить на уши вот такую умную лапшу.
— Огромнейшее значение для центральной нервной системы имеют белки, содержащиеся в гречке. Они улучшают регуляторную функцию, повышают тонус и ускоряют образование условных рефлексов! Белки состоят из аминокислот: лизина, гистина, митионина и т. д. А недостаток аминокислот в одних продуктах обычно компенсируется за счет других. — Сашка вернулся в нашу комнату и продолжил, размахивая руками, как на сцене. — И вы были совершенно правы, дорогая Арина Родионовна, когда заставляли своего непотребного внучатого племянника есть гречневую кашу, в которой мало лизина и много гистина, и запивать ее молоком, в котором очень много лизина. И вообще, как сказал классик, наша жизнь — это движение именно белковых тел. И, стало быть, каша…
В это время у него за спиной на пороге появился Леонид. Леонид — мужичок пятидесяти лет, он не совсем пьян, но уже не трезв.
— Здрасьте. Здрасьте. — Он дважды кивнул головой — сначала бабке, потом «лектору».
— Учи-и-и-тель, — почти пропела бабаня и улыбнулась.
«Учитель» лет пять назад повадился учить теперешнего «лектора» игре на гармошке. Плата за урок — стакан самогона. Хотя чаще всего этим не кончалось: за «тупость ученика» он требовал еще один, а потом минут сорок, не открывая глаз, терзал меха и пел: «Сидел кузнечик маленький коленками назад…», «По дорогам знакомым за любимым наркомом мы коней боевых поведем…».
— Теть Ань, никак студента твоего видел в обед. Три курса отсидел уже, ага? Дай, думаю, елкин дед, зайду — гляну, как пацан на ногах стоит.
— Стоит нормально. Профессора мне в женихи с Киева привез, вот как! Науку про гречневую кашу читать.
Ленька закивал головой. Мне показалось, что он даже слегка присел. Улыбнулся, показывая свои почти золотые зубы, и протянул «лектору» руку:
— Леонид! Ага.
— Леонид-ага! — «Лектор» начинал входить в роль. Мне это ужасно нравилось. Он протянул Леониду