Светлана Сурганова
Тетрадь слов
С благодарностью
Зое Михайловне Сургановой, моей бабушке, и Лие Давыдовне Сургановой, моей маме, — за то, что я — Светлана Сурганова
Насте Бадестовой, поэту, филологу, другу, — за то, что вычитывала, редактировала и помогла поверить в то, что мои слова нужны пространству
Марине Чен, другу детства, замечательному поэту, крестной маме «Тетради», — за «плечо» и звонкий колокольчик смеха
Кире Левиной, «Бродскому в юбке» и дорогому другу, — за «Я теряю тебя» и другие не менее потрясающие стихи, которым только предстоит стать песнями
Петру Малаховскому, талантливому музыканту и близкому другу, стрелочнику на моем пути, бесповоротно сместившему мою жизненную ось в сторону музыки
Моим любимым учителям: Наталье Николаевне Агафоновой и Виктору Александровичу Смирнову — за обретение себя в жизни, чувственный опыт и пожизненную печаль об ушедших
Светлане Голубевой — за вдохновение и недосягаемость
Диане Арбениной — за слоника
Авторам и соавторам песен — за их созвучность моим переживаниям
Моему «Оркестру» — за профессионализм и понимание
Тем другим, кто живет в моем сердце до сих пор…
И, конечно, моим поклонникам! — за то, что заставили меня поверить в себя
Как, зачем и для кого
Все началось в 1985 году. Будучи обычным подростком, я, как и многие в этом возрасте, стала предпринимать попытки осмыслить происходящее вокруг, общаться с миром, понять его и привнести что-то от себя. Так появились первые песни и стихи, а потом и небольшой «самиздатовский» сборник. В нем было два эпиграфа. Первый: «Это просто форма общения». Второй — из Ричарда Баха: «Если мы связаны духовно, мы обязательно должны встретиться. Родственные души рождаются для того, чтобы прожить жизнь вместе». К этим душам, душам любимых и близких, я обращаюсь и сейчас, спустя почти двадцать лет. В книге, которую вы держите в руках, — мои «очарования», мои симпатии, всплески и рефлексии.
Эта книга не претендует на литературную и, уж тем более, какую-либо культурную ценность. Именно поэтому она называется «Тетрадь слов». Это своеобразная чувственно-эмоциональная автобиография, издержки и прелести пуританского воспитания.
«Тетрадь слов» никогда не появилась бы на свет, если бы не люди, которые меня окружают. Они с любовью и каким-то вечно недостающим мне материнским терпением и теплом относятся к тому, что делает «Сурганова и Оркестр». Именно их поддержка воодушевляет меня и помогает двигаться дальше. «Тетрадь слов» выходит благодаря и ради моей публики. Спасибо вам за жизнь!
/Светлана Сурганова/
От друзей
Книга полна нежности и воздуха. Это книга-анамнез: Света буквально просвечивает через нее. На этих страницах — все те «неизлечимые» люди, которые живут в ней. Это непросто — вынуть из своего прошлого личные, внутренние «бриллианты» и выставить их на всеобщее обозрение, ведь кому-то они могут показаться дешевыми стекляшками. Но Света рискнула, и это достойно уважения.
/Настя Бадестова, филолог/
Песни, стихи, верлибры — все творения Светы — это она сама. Противоречия между автором и лирическим героем нет. Все честно, все — правда.
/Петр Малаховский, музыкант/
Для поклонников «Сургановой и Оркестра» эта книга — открытие. Здесь масса нового, ранее никому не известного. Света — человек, который способен удивить очень многих, в том числе и меня. Она припрятывала, хранила это годами и наконец решила поделиться. Издание «Тетради слов» — это шаг навстречу, жест доверия и примирения с миром. Ее стихи и верлибры кратки и емки, запоминаются навсегда. Они документальны — своеобразные вещдоки, свидетели событий, происходивших в ее жизни.
/Кира Левина, поэт/
Выход этой книги — огромное событие для меня, близких и родных Светланы, тех, кто любит и уважает ее творчество, кому оно помогает обрести себя и найти свою дорогу в жизни. Бесконечно восхищает умение Светика делиться с людьми Светом, пробуждать позитив, укреплять силу духа и благородство души. Уверена, «Тетрадь слов» многим подарит прекрасные моменты соприкосновения с настоящим, наполнит смыслом чувства, мысли и поступки, поможет расправить крылья.
/Марина Чен, поэт/
Предисловие
Свете Сургановой не надо решать задачу, как захватить внимание читателя, как убедить его купить эту книгу. Уже много лет почитатели ее таланта по доброй воле и с превеликим удовольствием ходят на ее концерты, читают ее интервью, чтобы найти ответы на жизненно важные вопросы: как относиться к себе, людям и жизни. Всем и всегда нужны идеи, на основе которых можно строить собственную модель мира, в которой и жить.
Но в истории с этой книгой есть и нечто иное. Тот, кто открыл ее, хочет узнать о Свете Сургановой еще больше, как можно больше, хочет догадаться, читая между строк, о ее тайне и о ее скрытностях. Автор не обманет ваших надежд на искренность.
Жизнь Светы Сургановой — как эксперимент по самовоспламенению: творчество рождается из уничтожающего огня. Факты ее биографии собраны в классический миф: страдающий художник лепит некую глубочайшую красоту из мук своих и гения. Но дело в том, что Света Сурганова давно уже может позволить себе выйти из стандартов и задать свою личную трактовку себя, не опираясь на классические мифы. Она — и возмутитель спокойствия, и паяц, и гадкая девочка, которая опрокидывает застойную замшелость своей дерзостью, — пьет все, что горит, проказничает, гоняется за юбками, плачет, смеется, пьет чай с лимоном, ведет дневник, фотографирует шкурку мандарина, читает перед сном и засыпает калачиком. Она хранит дорогих ей людей в смс и электронной почте, убегает от прошлого и живет в нем. И только отмеченным ее любовью дарит право узнать ее в ее личном пространстве.
В этой книге Сурганова разрешает себе не только любить читателя, но и доверять ему. Эта книга есть «точка расширения» в узнавании Светы. Читайте главы с привязкой к системе ЕЕ координат и находите ответы на ВАШИ личные вопросы.
С этих страниц Света Сурганова позволит вам познакомиться с теми официально признанными гениями, которые сформировали ее характер, ее базовую личность. Она, не боясь ранений, покажет вам свои болевые точки души. Через стихи, не положенные на музыку, она рискнет перейти в категорию «исповедальников». Будет вам и обнаженность, и слово, застывшее в ожидании, и пассажи, и менуэты, и милая улыбающаяся девочка…
Ждешь, читатель? Ну, не буду более мешать вашим объятиям.
/Светлана Иванникова, актриса/
Песенные тексты
В раздел вошли тексты песен, которые исполняет коллектив «Сурганова и Оркестр». Это и совсем ранние произведения, и довольно свежие. Не все, но большинство [1]. В основном это тексты моего собственного сочинения, но есть и чужие, которые когда-то нашли отклик в моей душе. Впрочем, иногда я даже забываю о том, что их написала не я — настолько они мои и обо мне.
Мои песни делают меня счастливой: рождение каждой из них — как появление на свет долгожданного ребенка. Только сроки другие. Бывает, песни вынашиваются годами. Взять хотя бы