Владимир Шак
Сердце генерала Гурова
Истории из жизни репортёра
Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»
© Владимир Шак, 2018
В истории Второй мировой войны имел место невероятный факт: сердце умершего 25 сентября 1943 года от сердечного приступа члена Военного совета Южного фронта генерал-лейтенанта Кузьмы Гурова было похоронено отдельно от тела генерала…
А открывает книгу военных историй журналиста-репортёра из Запорожья история семьи, которая отправила на фронт… десять сыновей — пять пар близнецов. И все десять погибли.
18+
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Оглавление
Сердце генерала Гурова
От автора
История 1-я. Влюбленные в море, погибшие в море
История 2-я. Как экстрасенсы искали… расстрелянный женский штрафбат
История 3-я. Генерал-интендант, принимавший капитуляцию фашистской Германии
История 4-я. Сердце генерала Гурова
История 5-я. «Я считал, что отравление людей газом — гуманное средство»
История 6-я. У знамени Победы на Рейхстаге — мародёр?
История 7-я. Флаги победы над поверженным Берлином
История 8-я. Гибель транспорта «Гойя»
История 9-я. У гитлеровцев служили китайцы?
История 10-я. Орденоносцы из Бильмака
История 11-я. Долгая дорога домой Семена Демченко
История 12-я. Как партизан Иван Копенкин агентов гестапо ловил
История 13-я. Генералы, навсегда оставшиеся на поле боя
История 14-я. Посмертные скитания генерала Титова
История 15-я. О чем рассказала фронтовая похоронка
История 16-я. По наградам узнаете их
История 17-я. «Девять граммов в сердце мне были дважды гарантированы!»
История 18-я. Спасайся, кто может: фашисты во дворе!
История 19-я. Неотправленное письмо с передовой
История 20-я. Девушка Победы
История 21-я. Как минометчик Николай Лобачев оказался на острие удара целого фронта
История 22-я. Герой стихотворения Твардовского фашистов… руками душил
История 23-я. Как десантник, стрелявший сразу из двух пулеметов, в одиночку Мариуполь освобождал
История 24-я. Не побежденный десант
История 25-я. Дважды без вести пропавший
История 26-я. Последний бой Антона Буюклы
История 27-я. Земля Степана Савушкина
История 28-я. В атаку — на пылающем танке
История 29-я. «Вступил в единоборство с восемью немецкими танками…»
История 30-я. Танки — остановить!
История 31-я. Танки идут на Запорожье
История 32-я. «Способствовал потоплению четырех кораблей противника»
История 33-я. Летчик Евгений Быковский — Прототип Смуглянки из знаменитого фильма Леонида Быкова
История 34-я. Два тарана в одном воздушном бою
История 35-я. «Ночная ведьма» из бурчащего села
История 36-я. «Не вернулся с боевого задания»
История 37-я. Поверженный "летающий барс"
История 38-я. История любви маршала Покрышкина
История 39-я. Бой на земле летчика Петра Середы
История 40-я. Герой войны стал «агентом гестапо» и «изменником родины»
История 41-я. «Я твоего героя сотру в порошок!»
История 42-я. «Являлся участником военной заговорщической организации»
История 43-я. Летчик-истребитель воздвиг себе памятник… на кладбище
История 44-я. Дайте слово «Катюше»
История 45-я. Жизнь под немцами: Запорожье, 1941 год
История 46-я. Жизнь под немцами: Мелитополь, 1943 год
История 47-я. Жизнь под немцами: город Пологи, 1943 год
Дополнение 1-е. Освободили мир от фашистов, освободим и от рашистов!
Дополнение 2-е. Война и миф
Дополнение 3-е. Когда победа становится… бедой
От автора
Истории для этой книги я собирал долго — лет пятнадцать. С начала третьего тысячелетия. И получилась… своеобразная хроника Войны и Победы — хроника, которая прошла через мое сердце и мою память. Я, кстати, родился в семье фронтовиков: моя мать — Мария Украинченко, была фронтовой медсестрой, а отец — Григорий Шак, участвовал в высадке морского десанта на Балтике, получив при этом тяжелое ранение.
С некоторыми из героев моих военных историй я встречался лично, о других узнавал из рассказов помнивших их людей. Установить правду о войну помогли и архивные источники.
При подготовке книги я использовал фотоснимки коллеги и друга Сергея Томко, с которым мы десятки раз выезжали в командировки по редакционным заданиям.
Часть фото, дополнивших истории, заимствована из открытых Интернет-источников.
История 1-я. Влюбленные в море, погибшие в море
Десять сыновей проводили перед Великой Отечественной войной на службу на флот Влас и Наталья Козенко из мелитопольского села Чехоград.
Домой не вернулся никто из братьев-краснофлотцев.
О семье, потерявшей в войну пять пар близнецов, я узнал от председателя Мелитопольского районного совета ветеранов Леонида Коваленко. Он же и в Новгородковку [как сейчас бывший Чехоград называется] нас, журналистов областной газеты направил, предварительно выяснив, к кому конкретно там можно обратиться за помощью. В Новгородковке, оказывается, действует центр чешской национальной культуры, а при нем имеется музей. Заведующая музеем Раиса Краличек любезно предоставила собранную относительно семьи Козенко информацию.
…Пожениться Влас Трофимович и Наталья Яковлевна надумали довольно поздно — в 1917 году, когда жениху исполнилось 29 лет, а невесте — 27. Желали ли детей? Полагаю, очень!
И Господь, видимо, услышал их молитвы, потому что в продолжение пяти лет стал посылать им по два сына ежегодно. В 1918-м появились на свет близнецы Алексей и Влас [в честь отца названный], в 1919-м — Кондрат и Трофим [в честь деда], в 1920-м — Иван и Николай, в 1921-м — Сергей и Александр, в 1922-м — Андрей и Яков [унаследовал имя второго деда].
Первыми, в 1938 году, на военную службу, естественно, призвали старших братьев- близнецов — Алексея и Власа. Долго-предолго поезд нес их от дома родного — к высоким берегам Амура, где, как пелось в довоенной песне, «часовые Родины стоят». Песней впечатлительные братья из мелитопольской солнечной глубинки и соблазнились, и по личной настойчивой просьбе на службу попали в Амурскую флотилию.
По роковому стечению обстоятельств, Алексей и Влас погибли 2 сентября 1945 года — во время последнего налета японской авиации на корабли флотилии. До победы во Второй мировой войне они не дожили буквально несколько часов: именно в этот день на борту американского линкора «Миссури» командование японской армии подписало акт о капитуляции.
В 1939 году приходят повестки о призыве на действительную срочную военную службу Кондрата и Трофима. «Только на флот!» — решают с детства мечтавшие о море братья. Просьбу их удовлетворят, и оказавшиеся на Северном флоте близнецы будут в войну служить на корабле, который войдет в состав эскадры, сопровождавшей морские грузовые караваны из Англии и Соединенных Штатов в Мурманск. В 1942 году в районе острова Шпицберген один из таких караванов атакуют немецкие самолеты. Вместе с несколькими суднами каравана на дно холодного Баренцева моря уйдет и корабль сопровождения Кондрата и Трофима.
В Чехограде узнают об этом, однако, лишь после освобождения Мелитопольщины от фашистов — во второй половине 43-го года.
И почти сразу же почтальон принесет еще одну трагическую весть: на Черном море, в районе Керчи, пропали без вести Сергей и Александр.
Но вернемся к хронологии.
Когда пришло время призыва младших братьев, они, как и старшие, тоже не раздумывали с выбором места службы: флот и точка. Ну, флот, так флот: Иван и Николай попадают на Балтику, Сергей и Александр, о которых я уже упоминал, — на Черное море, а Андрей и Яков — на Тихий океан. Оттуда, с самого края земли, и прилетят — уже после победы в Великой Отечественной войне, в Чехоград вести о гибели как старших братьев-близнецов, так и младших: корабль Андрея и Якова вступит в бой с японской эскадрой сразу же после объявления Советским Союзом войны Японии. Братья погибнут от прямого попадания снаряда в носовую часть корабля.
Ну, а первую похоронку на сыновей, чтобы закончить военную тему семьи Козенко, Влас Трофимович и Наталья Яковлевна получат в июле 1941 года. В ней сообщалось, что Иван и Николай Козенко героически погибли в жестоком морском бою под Клайпедой.
Вот так: их было десять, а в живых не осталось никого. Они были влюблены в море и остались в нем навсегда. Не о них ли волны морские периодически и стонут, и плачут, разбиваясь о борта уходящих на боевое дежурство кораблей?
А еще в скромном новгородковском музее, пробегая взглядом материалы о братьях Козенко, я размышлял об их матери. Мне подумалось, что со временем ее жертва великая по достоинству оценена будет: во имя мира, за меня, за нас с вами она ведь отдала жизни десяти своих сыновей. Если бы я умел рисовать, размышлял я далее, завтра же засел бы за икону. А называлась бы она так: Матерь Человеческая. По аналогии с Матерью Божией.
— До последнего дня своей жизни бабушка ждала сыновей с войны, — скажет мне позже дочь младшей сестры братьев Козенко Александры Власовны мелитопольчанка Любовь Ивановна. — Все надеялась, что кто-то таки объявится.
— Похоронена она где?
— Да в Новгородковке, с дедушкой вместе. Они в один день умерли — 13 февраля. Только дедушка в 1972 году, а бабушка — в 1979-м.
— Мне ваша двоюродная сестра Лидия Афанасьевна, живущая в селе Поляновка, с которой я тоже успел переговорить, рассказывала, что дедушка и бабушка родом не из здешних мест, это так?
— Они с Кировоградчины — из города, который сегодня называется Светловодском. Жили очень бедно — семья ж большая была. Бабушка ведь родила 15 детей. Выжили, однако, только десять сыновей и две дочери — моя мама и мама двоюродной сестры Лиды — Мария Власовна. Да дедушка потом взял на воспитание двоих племянников. Это когда его родная сестра умерла.
— И как им удалось голод начала 30-х годов пережить?
— А вот как: сообразительный, наделенный природой острым умом